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EDITORIAL

Vivemos numa pluralidade de mundos, mas é o mundo em que
vivemos que temos de interrogar, para sabermos se havera na terra
uma medida. Para que ndo se instale em volta de nés um vazio
ético. Que pode ainda ligar estes mundos que nos rodeiam? Talvez a
ética surja como a forga unificadora da pluralidade dos mundos. E a
compaixao, o trago de unido minimo entre cada um de todos estes
mundos. Como pode o homem ser conduzido a aceitar um méximo
de responsabilidade e a ser conduzido também pela virtude da
compaixao, partindo basicamente da experiéncia da sua mortalidade
e da sua sociabilidade? A medida do agir responséavel que procuramos
deve revestir-se, para além de um “principio responsabilidade”, de
um outro principio, o da “compaixao”, articulado sobre uma teoria
das virtudes. Tem de lutar-se simultaneamente contra a hipocrisia
mistificadora do universalismo abstracto e pelo acesso universal as
condicées de acesso ao universal, objectivo primordial de qualquer
verdadeiro humanismo que, tanto a pregagéo universalista, como a
(falsa) subversao niilista esquecem (Bourdieu). As convicgdes sao
hébitos de acgdes (Bain e Peirce). Se nenhuma das nossas acgoes é
previsivel sobre a fé das convicgbes que nos atribuimos, entdo estas
pretensas convicgdes ndo passam de férmulas resmoneadas,
incantagdes insignificantes (R. Rorty).

Falamos de virtudes no plural, porque no singular a palavra esta
associada ao terror. Precisamos do valor activo, militante dos

principios contra 0 nosso obscuro desejo de catéstrofes. Sob o choque
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do pavor diante da nossa prépria fragilidade vem em socorro o
poder de compadecer-se, tornando-se forca de agir, quer dizer, virtude.
O mundo s6 se tornard habitdvel se cada um se descobrir a “si
mesmo como um outro’ (P. Ricoeur). Os textos ora dados a lume
neste Caderno tentam, cada um segundo a sua perspectiva,
responder a questdo inicialmente posta: como passar da
responsabilidade & compaixao? E a vez dos leitores responderem,

também cada um per si, a essa veemente quest&o.

Fr. José Augusto Mourdo, OP



VIRTUDES DA ETICA RELIGIOSA E
DA ETICA LAICA

FRAGMENTOS DE UM DEBATE

INTRODUCAO

Fala-se do retorno da ética com a mesma énfase com que se
tem discutido o regresso ou as metamorfoses da religido. As
interrogagoes recalcadas ndo morrem. O delirio de tudo reduzir a
politica passou. Hoje, o mais crucial é a questao do sentido.

Os beneficios recebidos dos avangos cientificos e das novas
tecnologias sdo evidentes. A religido do progresso — com etapas
marcadas para o advento do reino da ciéncia, da sabedoria e da
felicidade — est& desacreditada. As grandes filosofias da histéria que
navegaram nesse optimismo e alimentaram essa esperanga acabam
de enterrar o seu ultimo rei absoluto, Pol Pot. Por seu lado, a “paz
americana” ja& provou em Hiroshima, Nagasaqui e Vietname até
onde é capaz de ir quando lhe parecer que os seus interesses correm
perigo. As novas tecnologias possibilitam uma eficacia até agora
desconhecida para a sua politica de dominagao.

Desenham-se, para os préximos anos, duas dinémicas
contrérias determinantes para o futuro do planeta. Por um lado, as
grandes firmas mundializadas, movidas por exclusivas preocupagoes
financeiras, irdo continuar a servir-se da tecnociéncia num espirito
de puro lucro. Sem olhar a mais nada. A relacdo com povos e
pessoas continuard a ser puramente instrumental. Por outro, ha
bastantes sinais de uma aspiragéo a responsabilidade pelo passado,
pelo presente e pelo futuro das novas geracdes. Implica uma
concepcao do desenvolvimento que tenha em conta o sentido da
equidade, do respeito pelo ambiente — vital para toda a humanidade
—, com um alerta permanente sobre os riscos da manipulagdo
genética. Segundo Francois Jacob, Prémio Nobel da Medicina, os

5



CADERNOS (579

bidlogos, mais do que os fisicos, tém-se revelado conscientes dos
perigos da sua imensa ignorancia. Basta lembrar os desastres no
campo da energia atémica.

A defesa da “ciéncia com consciéncia”, a multiplicacdo de
comités de ética e de cédigos deontolégicos em quase todos os
ramos de actividade — depois do abalo de todos fundamentos e a
crise de todos os valores — estao a exigir cintos de seguranca para
tudo. Viver é perigoso.

Esta situacdo néo é fruto do puro acaso. O mal-estar na civilizagao
nasceu do mundo que cridmos cheio de esplendor e miséria. Mas a
dentincia simplista dos efeitos perniciosos da tecnociéncia sé ajuda
a retérica. Nao desperta a dimenséo ética inerente a toda a dimensao
humana. Como se costuma dizer, moral a mais torna a moral odiosa.

Monique Canto-Sperber, responsavel pelo volumoso
“Dictionaire d’Etique et de Philosophie Morale” (PUF), dirige a
coleccao Philosophie Morale (PUF). Acaba de organizar um
abundante dossier sobre “as novas morais” (Cf. “Les nouvelles
morales”, “Magazine Littéraire”, n. 361, Janv. 1988). Verifica que,
depois de muitos anos de criticas e suspeitas, a reflexao ética esta a
renascer em Franga, com grande liberdade em relacéo as linhas que
dividem o mundo dos filésofos. As violentas suspeitas de Nietzsche
contra a reflexdo normativa tiveram um grande eco em M. Foucault,
G. Deleuze e J. Derrida. Na sua opinido, certo tipo de criticas
desencorajaram e arruinaram a filosofia moral nesse pais, durante
decénios. Tornou-se moda, nouiros meios, sublinhar a impoténcia
deste género de reflexéo. A prépria ideia de uma teoria ética capaz
de unificar o conjunto da experiéncia moral parece pretensiosa.

Mas o dossier nao sublinha apenas uma lacuna. Interessa-lhe,
antes de mais, revelar aos franceses o extraordinario desenvolvimento
da investigagado no campo da ética no resto do mundo, em particular
na Inglaterra, na Alemanha e, sobretudo, nos Estados Unidos.
Apresenta alguns dos livros que nesses paises influenciaram as
diferentes correntes, publica artigos dos grandes nomes ou faz-lhes
entrevistas substanciais. A riqueza deste dossier mostra que a reflexao
moral ou ética, de orientagdes muito diversas, nao merece o desdém
que os ignorantes ou pretensiosos lhe consagram.
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1. Que EnicA ? Do DEVER OU DO PRAZER ?

A temética de todo este caderno estd subordinada a uma
estranha interrogacéo : “Elogio das Virtudes ?” O subtitulo — “Da
responsabilidade & compaixao” — anuncia um percurso que nao se
destina a canonizar figuras, modelos ou padrdes da chamada moral
tradicional, principio conservador das grandes colectividades e
instrumento disciplinador dos seus membros, como lhe chamou
Nietzsche.

De facto, a moral tradicional, depois de todos os
desconstrutivismos a que foi submetida, j& ndo assusta muita gente.
E parecem ineficazes os reflexos e apelos restauracionistas no espago
do pluralismo respeitoso e respeitador em que vivem as sociedades
democréticas.

Preocupante é o imenso vazio revelado na obsessiva invocagéo
da ética e das suas comissbes. Vazio que continua a ser mal
preenchido por fragmentos, estithagos de uma memdria que servem
apenas para dizer a que ponto estamos nus e envergonhados diante
dos crimes monstruosos cometidos neste século de magnificas
descobertas cientificas e requintes tecnoldgicos. Estilhagos de que se
alimenta a chamada “ética dos minimos”, a ética civica, a ética de
todos os cidadaos, repescada nos direitos humanos. Neles tenta
recuperar alguns valores absolutos, universais, e transmiti-los as novas
geragoes (Cf. Adela Cortina, “Etica Civil e Religiao”, Paulinas, S.
Paulo, 1996).

Em concreto, ndo hé nenhuma proposta ética que nao esteja,
de uma ou outra forma, inserida numa tradigdo ou que, pelo menos,
nédo procure interlocutores na histéria. A tradicdo kantiana — ética
do dever e que entende a virtude como a conformidade do querer
com o dever — continua uma referéncia incontornavel. A proposta
ética da razdo comunicacional (Apel-Habermas) e a teoria da justica
de Rawls testemunham a sua influéncia, embora os seus impasses
sejam cada vez mais sublinhados.

A tradicéo aristotélica — ética da felicidade, da virtude e da
alegria — retomou algum do seu prestigio, mesmo para aqueles que
lhe nao atribuem qualquer fungao redentora da situacéc actual. O
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papel omnipresente da sua concepgdo de prudéncia — virtude da
recta decisdo humana — é particularmente valorizada. Energia de
unificacdo da teoria e da pratica, do subjectivo e do objectivo, do
essencial e das circunstancias, é o contrdrio da indecisdo dos
medrosos. O enraizamento da pratica da decisdo num saber bem
informado e consciente dos seus limites também nao é o atributo
dos chamados tontos com iniciativa. O sentido da boa medida —
comum a todas as virtudes — é especialmente importante nesta
virtude-charneira da decisdo licida, do risco calculado (Cf. Aubenque,

“La Prudence en Aristote, Paris, 1986).

Segundo o célebre helenista A.-J. Festugiére, nas mais
auténticas tradigbes gregas, o bem agir é a condigdo necesséaria da
euforia, mas a euforia é, por sua vez, a companheira inseparavel da
actividade virtuosa. A norma para o grego nao é “tu deves”, mas “tu
podes”. O importante é saber e querer desenvolver capacidades.

Em Aristételes, a fungdo das virtudes consiste em tornar
possivel a realizagdo da felicidade humana mediante um agir mais
facil e deleitavel. Pela aquisicdo da virtude, o sujeito é predisposto e
inclinado a realizar, livremente e com gosto, o bem que lhe convém
enquanto pessoa humana. Ficou de Aristételes o célebre adégio : a
virtude torna bom quem a tem e boa a sua obra. E o desejo penetrado
pela recta razdo do agir, desejo deliberado. Assumir a busca da
felicidade e do prazer de viver, de forma cada vez mais humanizada,
parece ser o projecto da ética aristotélica. Nela sao as virtudes que
tornam possiveis e agradéveis os actos humanos e o prazer é fruto
da perfeicao do acto. A divisa desta antropologia poderia ser : “Diz-
-me quais sdo os teus prazeres e eu te direi quem és” (Cf. A. Plé,
“Par devoir ou par plaisir ?”, Cerf, 1980, p. 41).

Nao digo que os prazeres da virtude estejam de volta ou que
vao ser a préxima moda. No entanto, o grande sucesso de André
Comte-Sponville (Cf. “Pequeno Tratado das Grandes Virtudes”,
Presenca, 1995) — para quem o ateismo é um dever e ser virtuoso,
desesperadamente virtuoso, é fazer deseperadamente o bem sem
esperanca de recompensa — nao é o Unico sinal de que algo esta a
acontecer em varios quadrantes.



Virtudes da Etica religiosa e da ética laica - Bento Domingues

Que essa preocupagao agite de novo a teologia! Na Idade Média,
Tomés de Aquino tentou fazer perceber o alcance da concepcéo
aristotélica da virtude para o entendimento da preparagéo e
originalidade do cristianismo a partir da cultura do préprio psiquismo
humano. Deste e através dele brotava uma nova fonte de
espontaneidade, de leveza, de agilidade e alegria ao dispor a razao
e a afectividade para o agir cristio, sobretudo para o que nele hé de
mais exigente e radical (Cf. Otto H. Pesch, “A teologia da virtude e
as virtudes teologais”, in “Concilium”, 211, pp. 92-112).

Quando se encara a ética catélica a partir do dever, da norma, do
preceito, ela fica sem graca nenhuma e desgraca a natureza humana
feita para o abrago do céu e da terra.

2. CONVERGENCIA NUMA ETICA COMUM: OS DIREITOS
DO HOMEM

“Haver injustica é como haver morte. / Eu nunca daria um
passo para alterar / Aquilo a que chamam injustica do mundo. /
Aceito a injustica como aceito uma pedra nao ser redonda / E um
sobreiro nao ter nascido pinheiro ou carvalho.” A ronha destes
versos de E Pessoa, o fingidor, é uma peca essencial para o debate
em torno da fundamentacao da ética, isto é, da experiéncia intrinseca
- do sentido que insiste e persiste em proposigdes como esta :
“Auschwitz, nunca mais !”

Os p6s-modernos consideram infrutiferas e obsoletas todas as
tentativas de fundamentar a ética. Além de ser impossivel, foi o
empenho da superada modernidade. Os cientistas continuam a pensar
que a ética - ao contréario da ciéncia, que é racional e intersubjectiva
- vem sempre marcada de subjectividade. No sentido forte da palavra,
também o movimento comunitdrio americano procura nao
fundamentar a ética. Visa apenas reconstruir a sua racionalidade,
afirmando, face aos liberais, que é impossivel levar a cabo essa
tarefa sem partir de comunidades concretas em que os individuos
estdo enraizados. O chamado “liberalismo politico” considera que a
fundamentacao nao sé é impossivel como nem sequer é necesséria,

9



CADERNOS (ST79

embora nao se prive um tipo de justificacdo racional dos valores das
sociedades de democracia liberal. Os seguidores do filésofo espanhol
X. Zubiri pensam que se pode fundar a moral na realidade da
pessoa e na universal tendéncia para a felicidade. A ética dialégica
ou discursiva aleméa oferece uma minuciosa fundamentacéo racional
da moral nas acgbes comunicativas e no facto da argumentagéo.
Adela Cortina tentou uma fundamentagdo racional da moral,
articulando de forma complementar as duas iltimas tendéncias.
Sustenta que podemos argumentar acerca de tudo e chegar a acordos
que nos permitem, juntos, construir o mundo (Cf. “Etica Civil e
Religiao”, Paulinas, 1995, p. 47).

Para esta filosofia, a ética civil — que outro, com alguns
matizes, chamam “laica” ou “secular” — é, em principio, a ética dos
cidaddos, ou seja, a moral que os membros de uma sociedade
pluralista tem de incarnar para que a convivéncia pacifica, agradavel,
seja possivel, dentro do respeito e da tolerdncia para com as diversas
concepgdes do mundo. O seu fundamento e contedo essencial sao
os direitos do Homem: direitos individuais, direitos econémicos e
direitos sociais, ainda que hierarquizados de forma diferente, segundo
a diversidade dos povos. Encontram-se neles as disposi¢coes minimas
para viver no horizonte de uma sé familia humana com passado,
presente e futuro. Somos, por isso, corresponsaveis pela meméria
humana, pela solidariedade mundial, pelas condigbes de vida em
relagdo as novas geragdes. A ética do futuro nao pode ser deixada
para as calendas gregas. Pelo contrério. Trata-se da ética do aqui e
agora, para que mais tarde haja um aqui e agora (Cf. Gerome
Bindé, PUBLICQ 20/10/97, p. 18). Se nao agirmos a tempo, as
geragdes futuras nao teréo sequer tempo de agir, como nos lembra
E Maior.

Esta responsabilidade deriva da experiéncia ética fundamental,
condensada no principio mais geral do agir: “Deve-se fazer o bem e
evitar o mal.” Independentemente da convicgdo de que Deus existe
ou nao e da razdo tedrica reencontrar nessa experiéncia todos os
seus critérios, é no A&mbito dessa experiéncia que o reconhecimento
dos direitos humanos , fruto de varias tradigbes, surge como uma
base sélida, aberta a fundagbes plurais da democracia. Lucien Séve
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observa que a universaliza¢do ética ndo é, de modo nenhum, a
uniformizacdo das sabedorias concretas étnicas, religiosas ou
filoséficas — mas a partilha dos valores (ltimos e de obrigagdes em
relagdo & nossa humanidade comum. Pode haver muitas abordagens
diferentes dos direitos do homem. O importante é respeita-los por
toda a parte e da mesma maneira. A universalidade nao exige mais
do que isso (Cf. “Para uma Critica da Razéo Bioética”, Ed. Piaget,
1997, p. 93).

Pode estranhar-se que em termos de bioética, de ética
econdmica, de internética ou ética “on-line”, de ética do futuro, os
produtos dos comités de tais designacdes sejam tao modestos. Tendo,
porém, em conta as descobertas cientificas e os avangos tecnolégicos
mercantilizados, configuradores da nossa civilizagao feita de
substituicbes cada vez mais répidas, j& ndo é mau que existam
grupos de investigaco e didlogo situados no coragao das mudangas,
para que, de forma continua, as possam reavaliar do ponto de vista
ético.

Para as religibes — pelo menos para as monoteistas — mais
acostumadas a informar do que se deve fazer do que a dialogar
sobre o que se deve fazer, esta situacdo é um desafio evidente e uma
grande oportunidade. Num mundo cada vez mais plural, é no
aprofundamento da originalidade de cada uma das nossas tradigbes
que podemos sentir a conivéncia profunda com o que ha de mais
criativo, vivo e singular na cultura dos outros. Sem confundir religido
com ética, existem entre elas profundas afinidades. Para reconfigurar
uma ética civica comum para o nosso tempo, as éticas laicas e as
religiosas precisam de se interpelar mutuamente sem moleza, mas
cultivando as virtudes da tolerancia, do didlogo, da magnanimidade
e da modéstia.

Bento Domingues
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PIEDADE VERSUS COMISERACAO

Poderiamos comegar por muitas questdes... O porqué deste
tema? Como poderemos chegar a integracéo interior numa sociedade
marcadamente téao desintegrada? Quais os problemas interiores do
homem do nosso tempo? A infelicidade, a dificuldade de integragéo
socio-profissional, a falta de objectivos na vida, a dificuldade em
tomar decisbes, o desepero que leva & depressao, a procura
angustiante da felicidade no ter, o vazio, a racionalizacéo de tudo -
sentimentos, emocgoes, afectos, o ‘umbigocentrismo? E como
consequéncia de tudo isto a ansiedade e a solidao da qual nem a
TV Cabo nos tira... depois o vazio que se instala... um verdadeiro

contributo & procura das nossas consultas de psiquiatria e de
psicoterapia...

Mas, entdo, em que ficamos? Qual a origem deste vazio?
Talvez:

- a incapacidade para realizar algo mais eficaz, mais
comprometedor a respeito da prépria vida, da vivéncia interior e do
mundo;

- 0 sentimento de impoténcia para exercer alguma influéncia
sobre os ‘destinos do mundo, sentir-se incapaz de ajudar & mudanga...
a perda da esperanca na possibilidade de alterar os acontecimentos,
a histéria que cada um de nés vai escrevendo;

- a dificuldade em sentir, ou melhor, em comprometer-se, em
saber o que se deseja... Muitas vezes o que este homem faz é reagir,
nao opta, defende-se de si préprio utilizando medidas desadequadas,
desajustadas, abstendo-se da vivéncia de emogbes, de sentimentos
(a sensibilidade é fraqueza, é ‘lamechice’...).

Paradoxalmente somos ‘martelados’ com vocabulos como:
tolerancia, transparéncia, solidariedade, etc... em nome do valor da
aceitagdo pessoal... Nunca fomos tao vulnerdveis as doencas
psicossomaticas (dlceras, colites, doengas cardiacas, etc), aos
comportamentos aditivos... E a resposta parece ser evidente para
todos: a culpa ‘¢ do stress’, o stress como entidade exterior, a culpa
nunca é nossa...
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O homem moderno estd a constituir-se um estranho a si
préprio. A sobrevalorizagao da razao tem vindo a provocar o desprezo
pela sensibilidade, pelos sentimentos, pela vida afectiva, pelas
virtudes, pelos valores, pela piedade. Na verdade, nao sei se teremos
de ir por af & procura da alma...

Miguel Torga escrevia assim: «o homem s6 vale pela grandeza
da alma que tem. Honrarias, riquezas, vaidades, tudo desaparece na
voragem do tempo. Mas nao se apagam as pulsagdes dum coragao
generoson...

Face a tudo isto, podemos perguntar se ainda sentimos pulsar
o coracdo. E nesta perspectiva, a de nos aventurarmos na tomada
de consciéncia de nés préprios, que se elaboraram alguns tépicos
que passamos a partilhar, sobretudo através de perguntas (que as
respostas cada um tera de as procurar!):

-Na sociedade hedonista de hoje, na civilizagdo do ‘homem
light’, quem tem tempo para se preocupar em olhar para o lado com
olhos de ver?

-Quem procura, quem se esforga por abrir o seu coragao, em
estar disponivel para o préximo? Sera que nao somos até estranhos
a nds préprios?

-O auto-conhecimento nado serd uma virtude de contornos
pedagégicos? Nao nos podera ajudar na procura da ‘via’?

‘Para qué procurar a origem do mal para além do mundo?
Porqué apontar nos outros a falta de piedade, enquanto nao nos
interrogamos a nés préprios sobre a forma como vivemos o perdao,
a compaixao, a misericérdia?

-Serao o bem e o mal apenas conceitos inventados pelo
homem? Que repercussdes tem a luta ou a tensao de contrarios no
desenvolvimento da humanidade?

Teréd o homem perdido a capacidade de amar? Ou apenas
teme correr o risco de amar?

-Como experienciamos a piedade na dimenséo psicoldgica e
espiritual?

-Estard o homem a deixar de esperar nele?

-Qual o substrato da piedade? E da comiseragao?
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-Em que fé, em que virtude, em que bem-aventuranca, ou
simplesmente em que amor assenta a piedade como acto de
aproximacao e acolhimento?

-Seréo a Piedade, a Compaixao, a Bondade, a Condoléncia,
instintos? O que representam para nés, para cada um na sua
experiéncia, na sua histéria? Desempenharao alguma funcédo na
humanizagao?

-Serd a Piedade um valor a desprezar? Nao serd ‘coisa de
fracos’? Ou sera precisamente o contrario, isto &, caracteristica dos
fortes?

-Como falar de piedade, de Compaixao sem nos interrogarmos
sobre o sentimento do altruismo? E sera inevitavel confundir altruismo
com sentimentalismo?

-Nao seré que ao defendermo-nos tanto, nao nos estaremos a
fechar nao apenas ao negativo (que nos assusta), mas também ao
positivo (que até desejamos)? Nao nos isolaremos nés, desta forma,
no mais escuro dos nossos medos, permanecendo orgulhosamente
perdidos no nosso buraco negro?

A Piedade, do ponto de vista ‘psicofisiolégico’, é um instinto
basico e natural na nossa existéncia. Reparemos que cada uma das
células do nosso corpo sente, por ‘simpatia’, a necessidade de todas
as outras e responde automaticamente a isso através das suas variadas
fungdes...

A piedade é também pedagdgica, permite e facilita o
desenvolvimento do Eu, o processo de maturagéo do individuo. Nao
se trata dum filantropismo, mas de um valor marcado geneticamente
em cada um de nés e que pode ou nao ser desenvolvido.

A piedade pode ser entao fonte de vida... Leva o outro a
descobrir, a reflectir... chega a ser oportunidade de metanoia.

O exercicio da piedade néo é na verdade tao altruista como
possa parecer, também serve o préprio, pois restabelece e renova a
pessoa que em relagdo ao préximo tem esse sentimento/atitude.
Pode mesmo existir inconscientemente de forma nao desinteressada,
para néo dizer ‘interesseira’... Quando algo assim acontece penso
que algo estd mal na nossa identidade profunda.

17



CADERNOS (T3

As pessoas que nao sentem piedade podem ser tidas como
isoladas das emog6es, o que ndo nos impede de reafirmar que ela é
inerente & nossa condicdo humana e, como tal, passivel de ser
cultivada, desenvolvida.

No amago da piedade estd o amor, estd a amizade, esté o
sentimento de humanidade profunda e de comunhéo entre os seres,
na sua interligacdo natural, constitutiva do ser humano.

Ter piedade significard o encarar todos os seres que nos
rodeiam como parte da nossa prépria vida. O exercicio da piedade
exige que coloquemos de lado a nossa excessiva preocupagao com
os nossos problemas, o tal ‘umbigocentrismo’, e que concentremos a
nossa atengéo, a nossa consciéncia, o nosso conhecimento na pessoa
do outro, observando as suas dificuldades e ajudando-o a supera-
las.

Ter sentimentos de piedade deveré significar na acgao préatica
o ‘exercicio da compaixacd’, o ser compassivo. O amor guia a
inteligéncia... hoje fala-se mesmo de ‘inteligéncia emocional’. O amor
¢é uma forca criadora. Esta forca produz alegria, coragem, piedade,
afecto, imortalidade.

As pessoas que cultivam o amor, o carinho, a bondade, a
compaixao, a piedade, sdo sem dtvida mais saudéveis, mais felizes...
A piedade é uma oferta, uma dédiva ao outro; provoca, ou melhor,
faz nascer um sentimento profundo de alegria e de realizagdo pessoal.
Exercer a piedade é simultaneamente praticar o desprendimento e o
acolhimento.

Nao queremos ser nem parecer negativistas; porém, é bem
possivel que este sentimento/atitude de piedade seja por vezes
decididamente estranho & mentalidade actual.

Piedade, compaixdo e mansidao sdo, a par da toleréncia
(palavra tao pronunciada e téo injustamente gasta, porquanto pouco
concretizada), uma forma de medicina preventiva e também curativa
para tantos males das nossas relagbes interpessoais...

Pensamos que a piedade se situa na zona mais profunda da
natureza humana, se se quiser, do nosso ‘aparelho psiquico’. Encontra-
se pela auto-consciéncia. A piedade encontra-se nas pessoas que
sao capazes de expressar de forma livre e aberta a bondade. E uma
espécie, uma forma de consciéncia que se torna acto ao intervir no
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sentido de apagar ou diminuir o sofrimento do outro. A piedade é
um sentimento-atitude que, quando dado gratuitamente, enriquece
nao s6 quem recebe como quem da... Platdo dizia que «é preciso
darmo-nos ao bem com toda a alma». A piedade é o caminho da
pacificagdo. Através desta, podemos caminhar no sentido do
verdadeiro conhecimento, para a harmonia interior, para a quietude
de Deus.

Talvez a piedade seja nao julgar as faltas, as negligéncias do
outro e, simultaneamente, uma tomada de consciéncia dos nossos
préprios actos, das nossas préprias negligéncias... Diz um livro de
meditacio budista: <Pode-se conquistar milhares de homens numa
batalha, mas aquele que se conquista a si mesmo, é o mais nobre
dos conquistadores».

Quem usa da piedade é entdo este nobre conquistador!
Conquista-se pela generosidade e pelo afecto... Piedade é também
compreender o outro, o préximo. E facil ¢ verificar que nada disse
de forma explicita e propositada sobre comiseracdo... é também
necessario ler nas entre-linhas!

José Freitas Dinis
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O ELOGIO DAS VIRTUDES

Aparentemente o discurso sobre as virtudes tem algo ou de
catequético, ou de académico ou de moralizador. A catequese tem
os seus especialistas e o seu piblico alvo, a ligdo académica tem o
seu quadro nas escolas superiores e universitarias, o discurso
moralizador tem a sua conotagao habitual : aborrecido. O resultado
é que no ambito desta conferéncia para a qual tive a honra de ser
convidada, estou perante a necessidade de fazer outra coisa.

O que é que se apresenta como possibilidade ? Acontece que
o conceito de «elogio» j& foi quase monopolizado neste campo pela
notoriedade do Elogio da Loucura de Erasmus. A este elogio, um
ilustre moralista de Lovaina, Jacques Leclercq, falecido no principio
dos anos 60, acrescentou o «Elogio da preguica». A loucura..., a
preguica..., estamos em boa companhia; ainda resta saber se o
leque das virtudes tem uma flexibilidade tal que se possa estender
até a loucura e a preguica ! Para nao entrar em tal ousadia, conclui
que era efectivamente (til penetrar no campo das virtudes por um
pértico diferente, e mesmo por um pértico com trés portas
sucessivas: em primeiro lugar, iremos comecar pela redugéo do plural
ao singular, passando das virtudes para a virtude. Em segundo
lugar, deslocaremos a nossa atencio para a problematica dos
pressupostos; em terceiro lugar, estes pressupostos serao relacionados
com um questionamento novo, a vida e as ciéncias da vida. A
interrogacéo principal seréd portanto a seguinte: a que tipo de virtude
ou de virtudes pode dar origem a consciéncia ética confrontada
com os problemas da vida biolégica ? No sentido estrito, a nossa
problemaética concentrar-se-a na relagéo entre virtude e vida, entre
virtude e bioética. Este exemplo terd na conclusdo que ser alargado
a problematica das virtudes entendidas no plural.

A especificacdo do nosso problema tem a sua justificacio

possivel para quem parte da definicdo classica da virtude. Se a
virtude é um hébito orientado para o bem do agir, se o habito é uma
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disposicao estavel, como se se tratasse de uma segunda natureza,
surge a questdo seguinte: qual serd a relagdo entre a natureza
entendida no sentido biolégico e a natureza entendida como segunda
natureza, como natureza ética?

E sobre o impacto dos problemas das ciéncias e tecnologias
aplicadas ao corpo humano que surgem hoje alguns dos principais
problemas dirigidos & ética. E compreensivel portanto que uma
investigagio sobre as virtudes se debruce sobre o impacto que elas
sentem e sofrem na presenca deste confronto.

Além disso, uma questdo que emerge dos debates dos
cientificos, e isso de modo cada vez mais insistente, € a possibilidade
de discernir na natureza biolégica do homem um fundamento da
moral e das virtudes. A expressdo de «biologia das paixdes» jé se
tornou quase classica. E nao serd que em vez de falar da virtude
como «segunda natureza» se passard rapidamente para a proposta
exactamente simétrica da «natureza biolégica» das virtudes, isto é,
para a andlise genética das virtudes ?. Teriamos o gene da
temperanga, o gene da coragem, o gene da fidelidade, tal como o
gene dos vicios.

Pareceu-nos entdo mais urgente, na nossa reflexao, abordar a
questdo da relagéo entre virtude e natureza. Analisando deste modo
a relacdo entre a ética da vida e os seus pressupostos naturalistas,
disporemos dos alicerces adequados para a clarificagao das relagtes
entre a natureza bioldgica e a segunda natureza inerente a virtude.
O horizonte mais longinquo da nossa preocupagao € a liberdade
face a vivéncia das virtudes.

1. Os PRESSUPOSTOS NATURALISTAS DA BIOETICA

Todas as ciéncias encontram a questao da natureza, como se
ela fosse o ponto de partida incontornavel, assim como o ponto de
chegada de toda a actividade pensante. A filosofia néo falta ao
encontro, nem sequer a matematica, a qual nao pode escapar a
questdo da sua relagdo com a prépria natureza. Mas € preciso
acrescentar que cada ciéncia compreende a natureza a sua maneira,
quer pelo corte que opera no campo dos objectos da natureza
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submetidos a sua anélise, quer pela diversificacio dos objectos
naturais, por exemplo a matéria inanimada ou a vida. Se a vida faz
parte da natureza, ndo é no mesmo sentido que os elementos do
cosmos natural.

Por sua vez, a filosofia procura compreender ela também os
fenémenos naturais, assim como a esséncia da natureza; mas sabemos
que o conceito de natureza apresenta uma multiplicidade de sentidos
diferentes, que se costumam lembrar no principio de toda a
investigagéo filoséfica sobre a natureza: a natureza é cosmos, cosmos
como universo natural intersideral; a natureza é «geos», é o conjunto
dos seres terrestres que compdem o nosso ambiente préximo e
longinquo; a natureza é «sdman», corpo biol6gico do ser humano;
enfim a natureza é «eidos», como mostrou a filosofia grega; isso quer
dizer que a natureza visivel das coisas, dos seres vivos e de todas as
realidades de que podemos ter conhecimento n&o se esgota na sua
aparéncia externa, mas somente é o que ela é visivelmente gragas a
uma natureza profunda, que se caracteriza como a sua esséncia. A
natureza essencial das coisas é assim a esséncia da sua natureza
aparente. Neste enunciado apresentado como quiasma, verifica-se o
deslize fundamental para a filosofia: da natureza real, objectiva de
tudo o que existe, passa-se para a esséncia desta natureza, como se
o préprio conceito de natureza se reduplicasse na pergunta: «qual é
a natureza da natureza ?».

Interrogar os pressupostos naturais da ética obriga-nos a
analisar a natureza como bios humano a qual a ética se deve
submeter, mas também a discernir o momento em que a mesma
vida, por sua vez, se deve submeter a intencdo ética. A nossa tarefa
consiste em perseguir esta circularidade nos meandros da sua
complexidade. Noutros termos, trata-se de clarificar a dificil e classica
questdao das relagbes entre ética e natureza: serd a natureza
fundamento da ética, sera a razéo ética plenamente livre relativamente
a natureza biolégica do ser humano ? Subjacente a esta problematica
encontra-se a forma de respeito que cada um respectivamente deve
manifestar para com o outro, isto é, o bios humano face ao ethos, e
o ethos relativamente ao bios; se a bioética estd no cruzamento da
vida e da ética, ainda é necesséario articular filosoficamente tais
relagbes.
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Procederemos em trés fases: consciéncia e natureza; natureza
e ética; ética e liberdade.

2. CONSCIENCIA E NATUREZA

Face a consciéncia, a natureza humana é corpo; se contudo
reduplicarmos o sentido de natureza, poderemos perguntar pela
natureza da consciéncia e pela natureza do corpo; evitaremos contudo
esta reduplicacéo, para reservar o termo de natureza, nesta primeira
fase, ao conceito de corpo. Ora, quando o ser humano se apreende
a si como corpo, é sempre de modo reflexivo, isto é, é sempre
mediante a consciéncia viva de ser corpo. Viver o seu corpo e dizer-
-se que se tem um corpo constituem duas atitudes diferentes; a
primeira ja existe desde a infancia mais recuada, ao passo que a
segunda introduz j& um minimo de diferenga entre o corpo e o
sujeito que diz que tem um corpo. Esta diferenga é precisamente a
consciéncia viva e explicita, que reduplica, por assim dizer, a
consciéncia imediata, plenamente imersa no fluxo da vida. O que
tencionamos sublinhar nesta estrutura «consciéncia - corpo» é tao
simples como importante. O corpo existe para a consciéncia e ndo a
consciéncia para o corpo; ndo entendamos porém esta formulagao
como a reprodugéo do dualismo cartesiano, como se devéssemos
ser o alvo das criticas habituais contra a visdo dualista do homem. O
corpo, com efeito, esta presente a consciéncia, como a sua condigéo
de possibilidade, como o seu substrato sempre activo quando a
consciéncia - imediata ou reflexiva - entra em jogo, se vive ou se
pensa. O ser humano nao tem acesso ao seu préprio corpo senao a
partir da sua interioridade consciente; para cada um de nés, nao faz
sentido falar da existéncia do préprio corpo fora do contexto da sua
experiéncia interior. Segue-se que o conhecimento cientifico do corpo
biolégico se realiza sempre por abstracgdo a partir da experiéncia
vivida do corpo. O facto de esta abstracco ser possivel, o facto de o
corpo juntar uma face objectivdvel a uma dimensdo subjectiva
somente acessivel ao sujeito que fala de si dizendo «eu», mostra a
dificuldade de pensar este substrato natural da consciéncia. Noutros
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termos, no sentido da natureza-esséncia, o corpo nao é uma simples
natureza bioldgica; a sua natureza-esséncia consiste precisamente
em nao se identificar com a sua natureza biolégica.

Era importante lembrar estes dados da fenomenologia do
corpo para compreender a circularidade que rege a relacao entre a
consciéncia e o corpo; em termos de natureza, afirmaremos que a
natureza do ser humano é somente tal pelo facto de ser atravessada
pela consciéncia; reciprocamente, a consciéncia nunca podera ser
compreendida como pura, & maneira de Descartes, dado que s6 é o
que ela é mediante a sua «travessia» pelo corpo.

Se nos deslocarmos para a perspectiva da bioética, a questao
terd que ser formulada do modo seguinte: que forma de respeito é
devida ao corpo ? Nao ha divida que perguntamos pelo respeito
ético devido ao corpo préprio. Ora, se o «<meu» corpo nao é visto de
fora, a partir do olhar do outro, o respeito parece surgir da «minha»
consciéncia que, sob pena de suicidio, ndo pode prejudicar o substrato
da sua prépria vida consciente. O respeito é entdo sinénimo de
vontade de auto-conservagao e esta nao precisa em geral de acenar
a bandeira da ética para justificar o «respeito» devido ao corpo
préprio. O problema ético surge somente quando a prépria pessoa
nao quer continuar a viver ou quando quer modificar o seu préprio
corpo mais do que superficialmente. Reservando esta questao para
a terceira fase desta andlise, devemos considerar porém o caso do
respeito devido ao corpo da outra pessoa; na base da nossa
compreensdo do corpo subjectivo, ndo se pode, na questdo do
respeito pelo corpo, dissociar o respeito pelo corpo do respeito pela
consciéncia pessoal. A questdo «sera o corpo biolégico fundamento
da atitude ética», deveremos responder que, em virtude de o corpo
biolégico ser uma abstracgao praticada sobre o fenémeno subjectivo
do corpo, em virtude, também, de o corpo subjectivo ser a faceta
expressiva da consciéncia encarnada, o corpo é tdo fundamento
desta atitude ética como a prépria consciéncia. Noutros termos, o
fundamento da atitude ética deveria residir na consciéncia subjectiva
que reflecte a sua identidade através do corpo. O que até agora
verificamos ainda n&o é uma resposta completa & questéo levantada
- qual é o fundamento da atitude ética -, mas somente uma
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transposicao da questio «sera a natureza (biolégica) fundamento da
atitude ética ?».

O fundamento da atitude ética reside na exigéncia pela qual a
consciéncia toma sobre si a tarefa da sua auto-realizagao ética. No
cumprimento desta tarefa, ela ndo pode destruir a sua condigao de
possibilidade; queremos dizer que a consciéncia que se realiza
eticamente é uma consciéncia encarnada e é enquanto tal que deve
realizar-se. Nao faria portanto sentido se, nesta tarefa de realizagéo,
ela fosse levada a ignorar o seu ponto de partida, isto é, ela prépria
enquanto implicando o corpo subjectivo.

No entanto, faz parte da realizacdo ética descentrar a
subjectividade em proveito dos valores aos quais se pretende
simultaneamente dar vida e prestar homenagem. Pode acontecer
deste modo que o sujeito consciente seja levado a sacrificar a sua
existéncia fisica ao servigo de tais valores. Em geral, os casos
semelhantes apresentam-se hoje ndo como um desejo de ir ao
encontro da morte, mas como a aceitagdo do risco de morte inerente
a um determinado comportamento norteado por valores especificos;
por exemplo, a coragem actual dos jornalistas argelinos ilustra esta
atitude ética, que ja fez perecer tantos dos seus colegas; outro exemplo
serd o ideal de justica de varios juizes colombianos lutando contra a
droga, embora conhecendo o fim dramético que muitos deles ja
encontraram. O que fundamenta essas atitudes de dedicagéo é uma
certa ideia do destino espiritual que predomina sobre a conservagao
a todo o custo da integridade fisica e psicolégica.

Desvidmo-nos da nossa questdo; perguntando pela forma de
respeito que o corpo merece, nao fazemos do corpo o fundamento
da atitude ética, mas, no fim de contas, um momento constitutivo
do sujeito ético, do sujeito portador da atitude ética. Quando, porém,
o corpo é apreendido e proposto como objecto de respeito, trata-se
em geral do corpo do outro, e ndo do meu. Ao corpo do outro
aplica-se o que foi dito do meu corpo subjectivo, o que significa que,
através do corpo do outro, é a sua consciéncia e a sua liberdade
pessoal que esta em jogo. O respeito pelo corpo do outro é assim
uma forma de realizagdo ética do «si préprio» do outro, e neste
sentido, estd implicado no fundamento da atitude ética.
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A concluséo desta fase da nossa reflexao nao precisa de muitas
palavras. Da natureza biolégica, passdmos para o corpo subjectivo;
o corpo subjectivo levou-nos a consciéncia encarnada, portadora da
intencéo ética; o corpo do outro situa-se sobre o trajecto da minha
realizacdo ética quando é compreendido do mesmo modo que o
meu préprio corpo. A minha realizacdo ética torna-se entdo
contemporénea da realizagéo ética do outro, que promove e de que
espera a reciprocidade. O natureza corpérea é fundamento da ética
quando se identifica com a exigéncia de respeito que emerge da
consciéncia encarnada e pessoal do outro. Se, como dizia Kant, a
pessoa é um fim em si, ndo se pode dissociar deste fim em si a
dimensao da subjectividade corpérea, que opera como o seu substrato
natural.

3. ETICA E NATUREZA - A IDENTIDADE GENETICA

O estudo dos pressupostos naturais da ética, tal como a
compreensao do papel da natureza na bioética ndo se apresentam
como fixos de uma vez para todas. O progresso dos nossos
conhecimentos quanto aos processos vitais do corpo humano obriga
a uma reviséo das relagdes entre a vivéncia subjectiva do corpo tal
como foi evocada acima e a face externa do corpo. E assim que
volta a surgir a questao do respeito devido a integridade desta face
externa. Na primeira fase da andlise, o deslize, correcto, para o
corpo subjectivo ndo prestou uma atencdo suficiente & dimenséao
objectiva do corpo. Em que medida um intervengdo nesta faceta
objectiva do corpo atinge a integridade subjectiva do corpo vivido ?
Tal como sabemos, a questao provém dos poderes novos da medicina
assim como das ciéncias ligadas ao ser vivo, genética, bioquimica,
etc. Deste ponto de vista, a questdo da natureza como fundamento
da ética volta com toda a sua forca. Sera o respeito pelo «substrato
natural objectivo» da pessoa humana um modo de fundamentar a
ética da vida ? A resposta articular-se-a4 em vérios pontos.
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Em primeiro lugar, a concluséo a qual ja temos chegado deve
ser mantida; o fundamento da ética ndo se encontra sendo na
exigéncia da realizagao de si prépria por parte da pessoa. Mas tudo
se passa como se agora a prépria pessoa se desdobrasse e se
considerasse como «um outro», j& ndo a outra pessoa, mas o préprio
corpo objectivo, como se uma exigéncia «fundamental» da ética
proviesse do corpo objectivo (do meu ou do da outra pessoa).

Em segundo lugar, a dificuldade subjacente consiste em saber
até que ponto a identidade pessoal pode ser diluida nos e pelos
elementos objectivos da sua natureza biolégica ou transferida para
esses elementos. Ha casos simples e onde é evidente que a pessoa
permanece ela propria apesar de modificagdes impostas a sua
natureza fisica; por exemplo, a cirurgia plastica que déa &s senhoras
de cinquenta ou sessenta anos uma aparéncia de jovem vedeta nao
afecta a sua identidade, mas talvez s6 a sua psicologia ! Verificamos
contudo que existem limites de intervengdo que ndo podem ser
ultrapassados sem afectar pouco a pouco a identidade pessoal. A
dificuldade tedrica comega quando tentamos discernir o momento a
partir do qual surge esta alteragao de identidade. Se os exemplos da
cirurgia plastica ndo parecem assim suscitar muitos problemas, mais
graves serao os casos, ainda raros mas eventualmente banais no
futuro, em que a modificacdo genética tera a possibilidade de interferir
com a identidade pessoal. O que é ético nesta matéria ? Sabemos
que os Comités de Bioética ja foram atentos a esta situagéo,
declarando que sé sera eticamente justificada a intervengéo genética
em proveito da saiide do préprio sujeito tratado. Mas fiel a tradigao
de uma boa sabedoria pratica, esta resposta ainda nao satisfaz a
nossa preocupagcao tedrica sobre a ética da vida.

Em segundo lugar, diremos que os genes nao tém uma
identidade «subjectiva» independente do ser humano que é o seu
portador. Nao sédo os genes que constituem a pessoa ou que tomam
a decisdo de constituir a pessoa, mas é a pessoa que «se» constitui
mediante o seu desenvolvimento genético. Esta formulagdo é mais
que um exercicio de estilo de uma filosofia algo meticulosa e
obcecada, mas o enunciado a partir do qual sé podé haver uma
fundamentagdo ética. Sem esta rigorosa precisdo, ndo se podera
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evitar uma mistura de niveis de linguagem tal como a que se reflecte
numa declaracdo de amor que retiramos da Biologia das Paixdes,
citada por Antoine Vergote!. O que dirfamos com efeito se os nossos
maridos nos interpelassem do seguinte modo: «Desejo, meu bom
desejo, néo serds tu sendo um caldo de feiticeira, apenas mais
odorifero que humores de ratazana ? Dopamina e serotinina guiam
o meu olhar para ti, 6 minha bem amada. E para ti somente que
escorre a luliberina no meu hipotélamo inflamado». Do mesmo modo,
o que dirfamos se fizéssemos falar os nossos genes, como se fossem
os suportes da nossa inconsciente responsabilidade e o substituto da
nossa liberdade ? Do ponto de vista do sujeito ético, o cédigo
genético apresenta-se como uma especificagao originaria do corpo
objectivo. Ele nao tem sentido para mim senéo enquanto atravessado
pela minha identidade pessoal; esta reassume este cédigo genético
com a mediagao objectiva fundamental que tem o seu sentido fora
dela prépria.

Nao é porém com essas consideracdes que vamos resolver a
questdo levantada; que forma de respeito exige o meu patriménio
genético para que nao se dissolva a minha identidade pessoal ? A
formulagédo da questdo faz da estrutura genética um objecto de
respeito, cujo sentido j& ndo é somente o poder de interpelagéo ética
que provém do corpo do outro. De qual ponto do horizonte surgira
entdo o sentido deste respeito ético ? Da impossibilidade de incorporar
no trajecto da realizagao do si préprio um segmento que transforma
biolégica ou geneticamente este si préprio. No caso contrério,
chegarfamos com efeito a esta situagdo paradoxal segundo a qual,
para me realizar a mim préprio, me transformaria numa outra
personalidade que néo eu mesmo. Onde se situaria a continuidade
que deve assegurar que o sujeito que se realiza eticamente é o
mesmo que ele préprio, no inicio do seu agir ético. De facto, o sonho
subjacente a transformagéo genética gratuita é a vontade de se fazer
a si préprio, de introduzir uma deciséo livre quanto a constituicio
deste substrato genético que condiciona o meu corpo objectivo. E
aqui que eticamente se desvenda uma subtil vontade prometeana
na base da manipulagdo genética ndo norteada por imperativos de
saide. E aqui também que se manifesta uma cada vez mais clara
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recusa da condigéo finita do ser humano. Ora, continuamos a pensar
que, qualquer que seja a extenséo da possibilidade de manipulagao
genética, nunca sera possivel ser-se autor da sua prépria identidade
genética.

Um dltimo exemplo podera clarificar a nossa reflexéo; se por
hipétese conseguissemos, como adultos, escolher as nossas
modificagdes genéticas e transformar assim nao s6 a nossa aparéncia
fisica, mas também a nossa interioridade, nao se vislumbra quem
teria a consciéncia da identidade dos dois estados de mim préprio,
isto é, do eu antes da sua modificagao genética e do eu depois desta
modificagio. Se esta fosse tdo profunda que me modificasse
completamente, qual seria o eu que teria a consciéncia destes dois
estados da sua personalidade ? A nossa resposta é que terfamos dois
eus sem continuidade, ou com uma continuidade esquecida e
portanto inexistente.

Deste exemplo hipotético e actualmente irrealista, podemos
tirar a conclusdo de que a tarefa ética de realizagdo pessoal s6 é
possivel se se mantiver a identidade do eu pessoal e se nao se passa
subtilmente para a realizagio de um outro eu em descontinuidade
com o primeiro.

O nosso conceito de natureza corpérea sai enriquecido desta
investigacdo. Em vez de considerar esta natureza, no campo da
bioética, como fundamento da ética e da ética da vida, ela é objecto
de respeito ético, como se o respeito pelo outro ndo se limitasse
somente ao outro, a outra pessoa fora de mim, mas também ao
outro em mim, quer dizer, ndo a uma outra pessoa em mim, mas a
este outro que constitui o substrato genético e biolégico em mim,
Ser4 a natureza um pressuposto da ética da vida, perguntou-se no
principio ? A resposta aparece agora quase simples e limpida;
pressuposto, nao, mas condigio de possibilidade da identidade pessoal
e, por isso mesmo, objecto de um respeito ético incondicional sob
pena de suicidio psicolégico desta prépria identidade.

30



O elogio das virtudes - Isabel Renaud

4. ETICA E LIBERDADE

A relagéo da ética com a liberdade é o lugar no meio do qual
se desenvolvem as virtudes. Esta relagdo foi analisada, por assim
dizer, verticalmente, como se na sua espessura implicasse uma relacéo
directa com os fundamentos biolégicos. Verificou-se a inviabilidade
da tese que queria encontrar nesta espessura o fundamento
conjuntamente da bioética e da ética.

Qual é a dimenséao que temos de integrar para explicitar este
fundamento ? A resposta é-nos sugerida pela estrutura temporal da
liberdade. O ser humano, enquanto corpo, estd em permanente
modificacao. Entre o rosto infantil, o rosto jovem, o rosto adulto e o
rosto velho, uma identidade pessoal atravessa o tempo, mas, em
sentido contrédrio, o tempo torna dificil o reconhecimento desta
identidade. Esta constatagdo evidente faz-nos pensar que nao é
somente o rosto que é afectado pelo tempo; o beneficio da analise
anterior consistiu em sublinhar que o corpo entendido como substrato
¢ condigao de possibilidade da identidade pessoal, mas nao como
fundamento dela. Quanto a liberdade, diremos que o tempo ou a
vivéncia temporal é a sua condigao de possibilidade.

Se a virtude é uma disposigéo estavel, isso significa que ela
atravessa o tempo, permanecendo & maneira de uma identidade
pessoal. Mas se a virtude opera tal como uma segunda natureza,
descobrimos a armadilha que se esconde por detrés desta expressao.
Esta segunda natureza é, com efeito, em sentido contrério & natureza
primeira, o substrato da nossa verdadeira identidade ética. Substrato
ou expressdo ? O substrato é uma condigao de possibilidade, ao
passo que a expressdo emana do acto pessoal, isto é, da vivéncia
efectiva da nossa liberdade.

Querfamos propor uma tese conclusiva: as virtudes sio as
expressdes da nossa identidade ética. Se sdo disposigdes, substratos,
¢é somente na medida em que se referem a actos concretos. Mas
estes actos brotam da nossa interioridade ética mais profunda. Somos
reenviados para o ethos grego na sua significacéo originéria. A areté,
definicdo da virtude, pode ser caracterizada em termos
contemporaneos como a «identidade ética» através do tempo. E
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uma exceléncia, segundo os Gregos; é uma mediatez, um
intermediério entre extremos. Mas do ponto de vista da temporalidade
que nos afecta intimamente ela é o centro permanente e activo da
«visée ética» na qual, ultimamente, Jean Ladriére distinguia o ponto
inicial e terminal da étia.

Sera entdao que temos de fazer o elogio da virtude ? Mas,
concluiremos, é a virtude que faz o nosso elogio, porque é ela que
da vida a liberdade, se esta nao se limita a ser compreendida como
pura capacidade de acgéo, mas como exercicio do nosso proprio
poder criador. O elogio da virtude transforma-se deste modo no
elogio que a virtude nos rende quando damos vida ética a nossa
liberdade.

Isabel Renaud

NOTA

I Cfr Jean-Didier VINCENT, Biologie des passions, Paris, Seuil, 1986, p. 170;
citado por Antoine VERGOTE, «Nature, culture et réalité psychique. Indissociable
unité», em Le supplément. Revue d'éthique et de thélogie morale, n.° 182-183
{1992, Outubro-Dezembro) (Niimero especial: nature et culture), pp. 169.
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A TEORIA DA JUSTICA (RAWLS)
OU A PARTILHA DOS EGOISMOS

Antes de mais, um esclarecimento sobre o titulo que me foi
proposto para este artigo. Nao seria correcto acusar a teoria da
justica de Rawls de defender uma qualquer “moral egofsta”: nessa
teoria trata-se, apenas, de aplicar um método contratualista para
estabelecer principios de justica que permitam a convivéncia, em
condigbes de equidade, numa sociedade pluralista. Do que discordo,
em John Rawls, é dos pressupostos individualistas-liberais de tal
método, que néo valorizam a dimensao colectiva da pessoa. Apenas
nesse sentido se pode falar de “egoismo’ em Rawls, cuja teoria
parte, alids, de uma opgéo pela ética da igualdade: a exigéncia de
igualdade s6 deve ceder quando as diferencas existentes na sociedade
se revelem benéficas para a melhoria da situagdo dos mais pobres
(principio da diferencga).

Faco esta prevencdo porque néo é raro, sobretudo em meios
catdlicos, acusar expeditamente certas posi¢des morais de “egoistas”.
E o caso, por exemplo, do utilitarismo (doutrina contra a qual, de
resto, é construida a teoria da justica de Rawls). A expressao “moral
utilitarista” soa, de facto, a algo de eticamente impuro a ouvidos
kantianos ou, por maioria de razao, a sensibilidades cristas. Mas é
preciso cuidado: se Bentham e os seus seguidores utilitaristas (muito
diversos entre si) se baseiam no critério da maximizagao da utilidade
agregada numa dada sociedade, tal significa que, muitas vezes, terei
de sacrificar a minha utilidade em favor da utilidade do conjunto
(como é que isso se mede, e até que ponto serd legitimo fazé-lo,
essa é outra questdo, naturalmente). A aplicagdo de uma moral
utilitarista pode levar, na prética, a atitudes de profundo altruismo.

Os individualistas liberais, como Rawls, dao prioridade absoluta
a liberdade. Essa opgao de principio é por vezes criticada por ser
susceptivel de dar lugar, na vida real, a profundas desigualdades,
uma vez que assim tende a imperar a lei do mais forte (mas Rawls,
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como disse, é sensivel aos imperativos de igualdade social). Ora vale
a pena recordar aqui uma observagao do economista-filésofo Amartya
Sen (um grande especialista de situagdes de pobreza), ao lembrar
que todas as doutrinas normativas sobre a organizagao da sociedade
que tiveram, ou tém, alguma influéncia duradoura no mundo
defendem a igualdade - a igualdade de alguma coisa, diferente de
uma para outra, mas sempre a igualdade.

Assim, os utilitaristas reclamam igual tratamento de cada
pessoa quanto a ganhos e perdas de utilidade; os individualistas
liberais querem garantir igual liberdade, iguais direitos para cada
um; os marxistas visam a igualdade econémica das pessoas no
ponto de chegada (e néo de partida), ou seja, a igualdade do bem-
estar, etc. Dai que nao se deva ceder & tentagdo de contrapor, sem
mais, os que prezam acima de tudo a liberdade aqueles para quem
a igualdade ¢é o valor maximo. As coisas nao sao tao simples.

CONVIVER NA SOCIEDADE PLURALISTA

Rawls parte da situagdo em que vivemos hoje na maior parte
dos paises da Europa e da América - uma situagao de puralismo de
crengas, valores, culturas, concepgoes do bem - e pergunta-se pelas
condigées de possibilidade de uma convivéncia pacifica nessa
diversidade, convivéncia que n&o seja um simples modus vivendi,
antes se fundamente em principios éticos de justica. No passado, as
diferentes e opostas concepgdes do bem combatiam-se pela forca
das armas - as guerras de religido que se seguiram a cisao protestante
foram a expressao acabada desse confronto. E foi, em larga medida,
do horror provocado pelas guerras de religidao que, sobretudo na
América do Norte colonial do século XVIII, nasceu a prética - e,
depois, a ideologia - da tolerancia.

O grande mérito de Rawls é elaborar uma teoria da justica
que, embora sendo “politica, ndo metafisica”, visa assentar em razao
esse convivio plural e pacifico que, hoje, se pratica nas democracias
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das sociedades desenvolvidas. Para tal, distingue (na linha kantiana)
0 que sao concepgdes substantivas do bem - que diferem de grupo
para grupo, até de pessoa para pessoa - e o que devem ser principios
processuais de justica que a todos se possam legitimamente aplicar,
sem prejuizo das tais diferengas de concepgao da vida e dos ideais
de cada um. Digamos que a justica (e portanto o Estado) estaria
necessariamente numa posi¢do de neutralidade perante as vérias
concepgBes do bem.

Para determinar os principios que deverdo presidir a uma
concepgao publica da justica, Rawls propde uma situagio imaginaria
- a chamada “posicéo original” - em que todos os membros de uma
sociedade iriam deliberar sobre as regras a que teriam de obedecer.
Nesse contrato ficticio, mas logicamente fundador da legitimidade
de uma moral publicamente vigente, todas as vérias partes envolvidas
na deliberacéo estariam numa situacao de ignoréncia, para assegurar
a sua neutralidade: ninguém saberia se, na sociedade real, é rico ou
pobre, homem ou mulher, culto ou ignorante, etc. Do acordo unénime
que daf saisse terfamos as regras de uma moral publica na sociedade
pluralista.

O BEM E O JUusTO

O liberalismo deontolégico de Rawls d4 uma proridade
absoluta ao “justo” (right) sobre o “bem” (good). A ideia de base é
simples: se na moderna sociedade pluralista as pessoas legitimamente
divergem quanto ao sentido da vida, aos valores substantivos, aos
fins, entdo apenas deverao ser obrigadas a acatar regras processuais,
que permitam a cada um prosseguir a sua concepg¢éo do bem sem
prejudicar os outros. Por outras palavras, o Estado deve ser neutro,
abstendo-se de favorecer ou de combater concep¢des de vida e
valores que os cidaddos adoptem, sem ofenderem os direitos dos
outros a concretizarem a sua prépria nogéao substantiva de vida boa.
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Julgo que esta radical separacéo entre o justo e o bem néo é
possivel. De alguma maneira, alids, Rawls implicitamente reconhece
tal impossibilidade ao indicar que os participantes na “posicéo
original” necessitam, para deliberarem sob o “véu de ignoréncia”,
de dar valor a certas coisas - bens primarios, na sua terminologia -
que, em principio, sao desejéveis por todos, uma vez que servem
para dar corpo aos mais diferentes planos de vida. Coisas como a
satide, os recursos materiais, o conhecimento, etc. Simplesmente, os
meios ndo podem ser valorizados independentemente dos fins. Nem
tudo tem o mesmo valor instrumental: esse valor varia consoante o
fim para que é utilizado. Por exemplo, o dinheiro tem uma eficécia
para um homem de negécios diferente da que apresenta para um
monge eremita.

Isto significa que, no limite, o conceito de bens primarios
(necessério para tomar decisdes na “posigao original”) n&o é penséavel
independentemente de alguma concepcédo do bem. Os bens primarios
nao sao igualmente valiosos na prossecugao das diferentes concepgdes
do bem. Alias, como obeserva Joseph Raz (um liberal perfeccionista,
no sentido aristotélico), é errado julgar que se podem identificar os
direitos dos outros sendo totalmente ignorante quanto aos valores
que, para cada um, tornam a vida digna de ser vivida, lhe déo
sentido e proporcionam satisfagdo; ou seja, quanto aos objectivos
pessoais de cada um na vida. O bem ¢ diferente do justo, mas os
dois conceitos néo séo totalmente separaveis.

A NEUTRALIDADE DO ESTADO

Um das facetas mais interessantes em Rawls reside na sua
capacidade para ouvir as criticas, aproveitando quase sempre alguma
coisa delas para acrescentar & sua prépria posicao. Nao falta, até,
quem acuse Rawls de ir discretamente modificando as suas propostas,
de maneira a escapar as criticas mais sérias. E, de facto, notam-se
diferengas muito significativas entre a Theory of Justice, de 1971, e
o Political Liberalism (que em 1993 incorporou e sistematizou os
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principais ensaios de Rawls suscitados pela imensa polémica que o
seu primeiro livro levantou, sobretudo por parte dos chamados
“comunitaristas”). Pela minha parte, penso que a evolugao de Rawls
é sobretudo um bom exemplo de seriedade académica, de capacidade
para entender os argumentos dos adversérios e para corrigir aquilo
que deveria ser corrigido, sem, porventura, renunciar ao essencial
da intui¢ao inicial do filésofo.

E assim que, a partir de 1987, Rawls desenvolveu um conceito
novo - o “consenso por sobreposicao” (overlapping consensus), que
deve muito as criticas dos adversérios do individualismo liberal e em
particular daqueles que insistiram na impossibilidade de n&o se partir
de alguma concepgéo do bem para estabelecer uma moralidade
publica. Reconhecendo que a sua teoria apenas é aplicavel a um
certo tipo de sociedades {as democracias ocidentais), o que lhe
limita o grau de universalidade, Rawls desenvolve a ideia de um
“consenso por sobreposicac”, isto é, de uma zona em que coincidem
diferentes concepgdes substantivas da vida e do homem nessas
sociedades - por exemplo, crentes, agndsticos e ateus concordam
(embora, talvez, por motivos diferentes) em que a liberdade é
desejavel e a democracia politica o melhor regime possivel e concluem
assim que devem ser estabelecidos determinados principios
constitucionais na colectividade, dando corpo & concepgéo de justica
da Theory.

E, de facto, é dbvio que uma moderna sociedade pluralista
ndo pode ser regida extensivamente por uma qualquer concepgao
substantiva do bem, tal como aconteceu no tempo da “cristandade”,
ou como os regimes totalitérios procuraram aplicar ou, ainda, como,
hoje, o Isldao (ou parte dele) pretende impor. O Estado democréatico
é forcosamente neutro perante numerosos pontos de vista sustantivos,
que envolvem desde a religido ao gosto estético, passando por boa
parte da moral privada. A democracia pode até definir-se por ser
uma atitude de concordar em... discordar. Ou seja, de conviver
pacificamente com gquem pensa de maneira diferente da nossa. Caso
contrério, regressariamos a ditaduras politicas e culturais e,
provavelmente, a guerra civil.
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Simplesmente, se é verdade que, em democracia, as
concepcdes do bem perfilhadas de alguma maneira pelo poder
politico (e que se traduzem em leis coercivamente impostas pelo
Estado) devem ser o mais restritas possivel, de maneira a deixar
espacos de liberdade para que cada um cultive os seus valores e
prossiga a sua prépria concepgao do bem - se isso é verdade (e os
comunitaristas por vezes esquecem-no), ndo é menos certo que
jamais se pode abstrair de alguma concepgdo do bem, ainda que
limitada. Nao julgo vidvel, por exemplo, uma concepgao do justo
sem alguma ideia substantiva sobre a pessoa e a sua dignidade.
Uma moral apenas adjectiva e processual é, creio, uma
impossibilidade.

Por isso ha liberais, como Willy Kymlicka, que abertamente
rejeitam a prioridade do justo sobre o bem, acrescentando que, no
fundo, Rawls e um perfeccionista nao discordam quanto a prioridade
entre um e outro valor - discordam, sim, quanto & melhor maneira
de definir e de promover o bem das pessoas. Para Kymlicka - e eu
concordo - a neutralidade do Estado significa tratar as pessoas como
iguais, dando a cada uma idéntico peso. Igualdade quer dizer que
cada pessoa tem direito & plena e equitativa participagao na vida
politica, econémica e cultural do pais, sem acepgao de sexo, raga,
religidao, ou deficiéncia fisica. Nao se trata, pois, de que sé6 um
Estado completamente neutro possa ser legitimo: néo hé, nem pode
haver, Estados completamente neutros face a valores substantivos.

A DIMENSAO COLECTIVA

S6 uma perspectiva deste tipo consegue dar conta de um dos
problemas mais prementes das modernas sociedades pluralistas: o
multiculturalismo. O individualismo liberal tradicionalmente ignora
que hé frequente contradigao entre os direitos individuais (baseados
em normas universais) e os direitos colectivos, designadamente de
minorias culturais e étnicas (baseados em particularismos). Digamos
que o pluralismo néo se pode colocar apenas em termos individuais
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- ele tem uma ébvia dimenséo colectiva, até porque cada vez mais
coexistem nas nossas sociedades grupos com identidades étnico-
culturais extremamente marcadas e diversas. Como regular a sua
convivéncia em termos éticos e juridicos?

Creio que uma concepgéo que valorize a dimensao colectiva
da pessoa é a tlnica que pode ajudar, aqui, a encontrar respostas.
Naturalmente que os direitos colectivos (o direito a uma identidade
cultural prépria, por exemplo) apenas tém sentido e justificagao se
serviremn os interesses das pessoas individuais. Mas é redutor o
enfoque exclusivo no individuo enquanto tal, sem a dimens&o social
e dialégica que também o constitui; tal enfoque néo se revela capaz
de captar uma série de realidades da vida. E o caso dos conflitos e
dilemas que as minorias culturais colocam hoje, assim como é o
caso da liberdade politica ou, até, do simples fenémeno politico
“tout court”.

O pensador individualista liberal Hayek escreveu - estranhando
e lamentando - que a busca da liberdade nacional, designadamente
em paises colonizados, tenha por vezes levado pessoas a preferirem
um déspota da sua nacéo a um governo liberal mas estrangeiro. E
pena, de facto, mas é compreensivel. Hayek n&o se apercebeu de
que a liberdade de uma pessoa envolve, também, a liberdade do
grupo, ou da nagdo, a que pertence: o individuo sentir-se-a
justificadamente mais livre se 0 seu povo puder exercer o direito a
auto-determinacédo e ao auto-governo, ainda que, desgragadamente,
este governo nao seja democrético.

Para o individualista liberal - que Rawls é, embora sofisticado
e bem consciente dos problemas da sua posigao - a liberdade consiste
basicamente em algo de negativo, no sentido de ser liberdade “de”
(estar livre de algo, liberty from) e nao liberdade “para” fazer algo
(liberty to), para usar a célebre distingédo de Isahia Berlin. Assim, a
liberdade significaria essencialmente preservar uma esfera pessoal,
privada, da interferéncia dos outros e do Estado. Nao se encara o
direito & participacdo na formacdo da vontade politica da
colectividade como uma faceta da liberdade - liberdade politica,
exactamente. Nem se valoriza o espago publico onde as decisdes
colectivas podem e devem ser influenciadas e debatidas.
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Esta tendéncia individualista liberal para dar prioridade & esfera
privada conduz, naturalmente, a atitudes de incompreensdo pelo
fenémeno politico, que pertence a esfera publica. Dai uma atitude
frequentemente negativa face ao poder politico, considerado um
mal porventura necessério, mas um mal - em vez de ser visto como
uma condi¢do de possibilidade da vida em sociedade e um
instrumento para melhorar a vida das pessoas (objectivo que as
desilusdes com o colectivismo comunista e, até, com alguns excessos
de intervencionismo estatal no Ocidente ndo contribuiram, claro,
para prestigiar). Por isso Carl Schmitt, um pensador néo liberal,
tinha alguma razado ao dizer, no principio do século, que néo era
possivel haver uma politica liberal, apenas uma critica liberal da
politica.

EMPOBRECIMENTO DO DEBATE PUBLICO

O método contratualista de Rawls leva, por outro lado, a um
resultado infelizz como, nessa dptica, as pessoas ndo se podem
entender sobre as questdes substantivas, e tdo somente sdo
susceptiveis de concordar quanto a uma “justiga” processual, segue-
-se que qualquer discussao publica dessas questdes substantivas néo
apenas surge como intitil para o estabelecimento de uma ética publica
(uma vez que se trata de concep¢des da esfera privada) como, até,
pode ser prejudicial ao bem publico, na medida em que vem criar
divisdes na sociedade. Dai a regra tacita de nao se falar publicamente
de certos temas, desde a religido até a maneira como cada um
encara o mundo e a vida.

Naturalmente que esta atitude de evitar os “problemas que
dividem”, sendo compreeensivel (n&o discutir religi&o foi com certeza
um elemento importante para superar as guerras religiosas do
passado), implica uma factura pesada para a vida democrética nas
nossas sociedades, pois empobrece radicalmente o espago publico
de debate. E bem possivel, mesmo, que uma parte do actual
descrédito da vida politica nas democracias tenha também a ver
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com este empobrecimento, tornado mais evidente desde que
desapareceu o confronto ideolégico com o comunismo.

Ora ja acentuei que ¢ impossivel abstrair de alguma concepcao
substantiva do bem para estabelecer regras que todos devem acatar
- ou seja, regras que o Estado tem legitimidade para impor. Basta
pensar nas politicas de redistribuigdo de rendimentos pela via fiscal
(que praticamente todos os governos tentam realizar) ou nas politicas
culturais, ou até em qualquer posicéo legal face ao aborto, para se
concluir, que, de uma maneira ou de outra, o Estado ndo é af
neutro, nem o poderia ser.

E verdade que a democracia significa, em larga medida,
“concordar em discordar”, isto é, no Estado democrético eu aceito
viver com leis e medidas com as quais ndo concordo (caso contrério,
terlamos a guerra civil). Dai o valor da tolerancia, que, repito,
comecou por ser tolerancia religiosa. Mas tudo isso tem limites e
limites substantivos. Assim, por muito respeito que me merecam
outras culturas diferentes da minha, nao posso aceitar passivamente
que o meu vizinho (por hipétese absurda) mate & nascenca as
criangas do sexo feminino; ou que, alegando motivos religiosos,
deixe um filho morrer por nao aceitar uma transfusdo de sangue.
Quer dizer: alguma concepgéo substantiva da dignidade da pessoa
humana tem de presidir & vida em sociedade.

Nao, com certeza, uma concepgao extensiva (no sentido do
inglés “comprehensive”), traduzindo uma visdo pormenorizada do
sentido da vida - tal seria invidvel nas actuais sociedades pluralistas
em que convivem crentes de varias confissdes com agnésticos, ateus,
etc. Mas um consenso minimo sobre valores substantivos tem de
existir, como de facto existe: veja-se, por exemplo, a condenagéo
generalizada do terrorismo como arma politica, ou da corrupgéo, ou
da pedofilia. De tanto insistirmos na novidade histérica que é o
pluralismo - onde o Estado j& nao imp&e a todos uma religido ou
uma ideologia - as vezes ndo nos damos conta daquilo que realmente
nos une.
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CONSENSO E LEGITIMIDADE

S6 que nao nos une a todos, facto de que Rawls - tao atento
a situagao concreta das nossas sociedades - nao tira as consequéncias.
Nao faltam anti-democratas nas modernas democracias; mesmo sem
falar nos problemas complicados que o multiculturalismo coloca, ha
sempre quem nao esteja de acordo com os valores e os principios
bésicos de uma sociedade democrética. Os intervenientes na “posicdo
original” de Rawls nao reflectem a realidade, toda a realidade.

Se um acordo unanime se revela na pratica invidvel (basta
que uma pessoa ndo concorde...) o esquema contratualista fica,
creio, seriamente afectado enquanto férmula para legitimar o exercicio
do poder democrético. Nao que tal esquema - mesmo em Rousseau
- se refira a qualquer contrato histérico, que obviamente nunca
existiu. Mas é a prépria légica contratualista que assim revela os
seus limites.

Teremos, entdo, de regressar & imposigao pelo poder politico
de ideologias, de concepgdes do bem, de ideais de vida, a toda a
gente? Com certeza que nao: o liberalismo trouxe & nossa civilizagdo
progressos inestimaveis, que néo podem ser abandonados. Valores
como a liberdade e a tolerancia constituem um patriménio de que
as modernas sociedades pluralistas ndo devem nunca abrir méo.
Ha, todavia, que comprender os limites desses valores - coisa que o
individualismo nem sempre faz.

E ndo o faz, também, porque desvaloriza a esfera publica,
para se concentrar apenas na autonomia privada. E que a
legitimidade para impor, a todos, medidas com as quais nem todos
concordam (o que acontece diariamente em qualquer Estado
democrético) assenta na possibilidade de intervengao de todos e de
cada um na formagao de consensos maioritarios no espago publico,
ou seja, na formagdo da vontade colectiva. Por isso julgo que o
direito de participagao politica faz parte da liberdade, é uma das
suas facetas essenciais.
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A nivel individual, a liberdade é indispensével até (como dizia
Stuart Mill) para questionarmos, re-examinarmos e revermos as nossas
crencas em matéria de projectos de vida. Ha projectos mais valiosos
do que outros e a liberdade permite precisamente as pessoas essa
procura do que é valioso na vida. O liberal perfeccionista Joseph
Raz segue também esta linha: a liberdade é uma condigao necesséria
para a procura do bem.

Se do nivel individual passarmos para o plano colectivo, torna-
-se ainda mais evidente a importéncia da liberdade politica para se
assumirem colectivamente certas medidas e se tomarem certas
posigdes. Sendo inevitavel que, de uma ou de outra forma, o poder
politico tome decisGes (ou deixe de tomar) que reflictam, em alguma
medida, valores substantivos, entéo a legitimidade para o fazer s6
pode partir do direito que é dado a todos de influenciarem e até de
participarem nessas decisdes.

A colectividade enquanto tal também é chamada a descobrir
aquilo que é valioso - nao, decerto, no plano das concepgoes
extensivas do bem, mas quanto ao &mbito muito mais limitado, mas
incontornavel, da escolha de um “minimo ético” substantivo que
tem de presidir a vida colectiva (e que ird determinar decisdes em
multiplos campos, que véo da fiscalidade & cultura). Na formacéo
da vontade colectiva todos tém o direito de participar, num debate
livre em que cada um pode questionar, criticar, propor e rever nao
apenas crencas em valores predominantes na sociedade como
também medidas do poder politico baseadas nessas crencas.

Assim se formam consensos éticos, sem dutvida nunca
unanimes, mas desejavelmente partilhados por largas maiorias,
consensos onde o poder legitima as medidas que toma. Mas esses
consensos nunca estéo fechados, sdo sempre provisérios: sem prejuizo
de ser preciso fazer leis e aplicar decisées (ou seja, o debate de umas
e de outras nao dura indefinidamente), toda a gente pode criticar
aquilo com que n&o concorda, e que no entanto teve porventura de
aceitar por decisao da maioria.
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De resto, o que é o essencial e o mais nobre da vida politica
senao o combate permanente para convencer os outros dos valores
que perfilho e das concepgbes do bem que me parecem mais valiosas?
E se continuo convencido da justeza das minhas posi¢des, néo é o
facto de a maioria pensar de outra maneira e de o poder politico ter
adoptado esse outro ponto de vista maioridrio que me impede de,
no espaco ptblico, prosseguir a luta pelos meus ideais.

Francisco Sarsfield Cabral
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AGUSTINA E DURAS:
COMOVER-SE COM A VIDA
OU DESESPERAR ALEGREMENTE DELA

Je pense que la charité est impossible sans la
Justice, et la justice se déforme sans la charité.
E. Levinas

O mundo nido nos deve nada culturalmente,
porque ndo houve énfase, nem excesso, nem
teatralidade na nossa Histéria. Deve-nos
costumes e uma certa brisa da civilizacdo que
€ a sensibilidade e a compaixdo. A teoria da
compaixdo parece adaptar-se 4 indole dos
portugueses. Um espirito ldnguido e corajoso
para suportar os outros, que é muito mais do
que amar 0s outros.

Acusniva Bessa-Luis

Vou partir da tese que resume a obra de Werner Marx: “a
forca do compadecer é a medida do agir responsével”!. Este ponto
de partida, a alguma distancia da teleologia aristotélica, permite
colocar a questdo de saber se é possivel mostrar que o “poder-
compadecer” é de facto uma for¢a, uma virtude em que se
manifestam o reconhecimento, a compaixao e o amor do préximo.
Reflecte a literatura a forca da compaix&o? Esta é a questdo a que
vou tentar responder, convocando a terreiro duas grandes escritoras
do nosso tempo. Agustina e Duras sdo dois nomes para sempre
ligados & paixao da escrita e a descricdo das paixdes humanas. “O
coracdo humano néo vive sem paixdes. Nem que sejam mesquinhas
e pobres, elas impedem a podridao da vontade e estimulam o génio
criador que também existe no préprio conjunto das dependéncias
em que se move o povo’2. Agustina criou desde A Sibila (1954) um
universo romanesco inconfundivel na novelistica portuguesa da
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segunda metade do nosso século, com uma visao extremamente
barroca que A. M. Machado define muito resumidamente “por uma
laboriosa descoberta do ser e do estar no mundo temporal™. A obra
de Agustina move-se em torno das paixdes: “A maneira de precaver
o mistério contra a erosdo das experiéncias chama-se paixéo” - lé-se
num capitulo do romance As Categorias (1970), inteiramente
dedicado ao estudo das paixdes humanas e a paixdo do
conhecimento em particular. A obra de Marguerite Duras é exploragéo
dos extremos, do amor e do siléncio, do desejo e da fruigdo, da
auséncia e da morte, do escindalo duma escrita que nao recua
diante de nenhuma transgressao®. Em que medida Agustina e Duras
comparecem a esta configuracao desorbitada da forma de vida crista
que é a compaixao? Trata-se de duas personalidades fortes, duas
“vozes da Sibila”, acima do medo do escandalo, acima dos édios
mais acerados ou dos amores mais sem-razdo dos criticos e dos
leitores. Duras ndo tem pejo nenhum em dizer: “Je suis hors de toute
censure, Oui, je pense, j'espére. Méme par exemple, parler de Dieu,
employer ce mot... Dans Le Camion, je tiens la place de Dieu.” (72,
p. 55). Trata-se de personagens que também, por razdes diferentes,
romperam com o horizonte magico, religioso, sacrificial, da prética
crista. Aparentemente, nada as aproxima, uma radical, a outra
conservadora. Uma veste-se de um tom de raro e positivo
humanismo, a outra veste-se do sol da melancolia e do desespero.
Mas algo as une, para além de um estilo de escrita inconfundivel e
incomparével, entre dois extremos: um, barroco, prodigioso, torrencial,
sapiencial, outro pobre, ao contrério do espectaculo verboso ou
narrativo, mas laminar, fulgurante como um fio de espada, intenso,
lancinante. Para além do estilo, qualquer delas tende a passar do
estatuto de ficcionista para o estatuto de “maitre & penser”, embora,
como sublinhou E. Prado Coelho, qualquer delas habite uma “pensée
sans maitre”S. Duras é quase autobiogréafica sempre, Agustina retira-
-se por tras dos grandes enredos, da grandiloquéncia aforistica. Ha
mais do que uma diferenca e uma distancia entre elas, que
comunicam entre si através de uma comum atengao as formas de
miséria, de abjecgéo, de exclusdo, de deformacéo, de desespero, do
insuportavel. Maurice Blanchot e M. Duras fazem parte de uma
geracao marcada por um siléncio intoleravel: o de Auschwitz, o dos
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campos, o do massacre judeu. Robert Antelm, o marido de Marguerite
Duras foi deportado, trazido meio morto dos campos de concentracéo.
Sao dele estas palavras: “Dans 1’enfer, on dit tout, ce doit étre
d“ailleurs a cela que nous, nous le reconnaissons”. Duras apresentou
o seu filme Le camion como um filme politico, um meio de dar a
palavra as mulheres, aos emigrantes: “Chaque fois que vous voyez
un carmion, ¢ “est une parole de femme qui passe.” Acima de tudo, o
que liga estas duas mulheres é o topos da paixdo. O tema da paixao,
que comunica com um outro, o do desejo e, no seu extremo, o tema
da morte e depois, ainda, o de Deus. Ora, a paixao ¢ a figura da
impossibilidade, uma ndo-relagdo: “como é que a paixao se alojou
nesta tragédia - foi uma tragédia, a paixado é sempre-, como é que
chegou a viver-se como uma paixao, detestando sob essa definicao,
a de detestar? Nao sei, a paixdo passava por aif, pelo detestar o
corpo da mulher (entrevista a Gilles Costaz, “Le Matin”, 14/11786).
Agustina, na sua imensa sabedoria, dird simplesmente: “o0 nosso
tempo desperta a compaix&o porque lhe falta a paixao”¢. Nem Duras
nem Agustina se situam no horizonte prometaico das Luzes, ou
nesse outro horizonte, imanentista, do modernismo. Ha n’Os
Incurdveis uma figura de pobre que se arrasta de um lado para o
outro da estrada sobre joelheiras de pneu, pedindo esmola. E a
Perdiz:

“A Perdiz (...) abriu desmedidamente os seus olhos de
caranguejo, pds-se a cogar as pustulas das pernas, que pareciam
decepadas e a parte da sua existéncia - troncudas, lazarentes,
mortas””.

Compare-se esta personagem com a mendiga de Duras em O
Vice-Cénsul, sem nome e sem rosto, que cristaliza algo das
representacdes actuais da pobreza e do recalcamento:

“A rapariga comprime o pé, os parasitas saem, verte a 4gua cinzenta
e trata o pé... O pé estd cheio de chumbo, sobretudo depois das
paragens, mas ela nao sofre. Levanta-se, olha as portas. Do interior
da vivenda chega o barulho das vozes. Regressar a Battambang,
voltar a ver essa magra, a mae. Ela bate nas criangas. Foge-se pelos
taludes. Ela grita. Chama para distribuir o arroz quente. Os seus
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olhos choram no fumo. Voltar a vé-la antes de crescer, uma vez,
antes de partir de novo e talvez morrer, voltar a ver essa célera.” (O
Vice-Cénsul, p. 49). Depois do Vice-Cénsul a experiéncia da escrita
de Duras vai ainda mais longe: ha apenas restos, mulheres estéreis,
siléncios, lugares inabitaveis, personagens uniformes, sem nome, ja
mortos em vida, fora-da-dor, fora-do-tempo, afogados num desejo
circular quase exangue.

LITERATURA E COMPAIXAO

De facto, o titulo desta conversa parece cinico: atribuem-se a
Duras e Agustina concepgdes “cinicas” do amor. Ora, em vez de
cinismo, deveria falar-se de melancolia, ou de cepticismo, ou
descontamento quanto a finalidade do amor. Pode Agustina prever
o fim da culpa e da compaixao®, mas a sua postura de escritora
nasce dessa sensibilidade. Pode Duras pregar um “gai désespoir”
sem apelo, mas a sua conduta de escritora nunca se desviou da
solidariedade com os excluidos, os périas, os condenados desta
terra e dos valores activos, militantes dos principios. Dai o encontro
possivel entre estes dois génios da literatura. Dai também o seu
valor exemplar para a questdo da ética da literatura e da ética em
geral. A conversa ou a literatura sao agora irredutiveis a puras praticas
privadas entre outras. Um dado é certo: nao é a conversagao e
menos ainda a abstragao das teorias e dos sermdes que nos tornam
sensiveis ao sofrimento dos outros, mas os relatos etnogréficos (Oliver
Sacks) e um certo género de narrativas romanescas (Henry James
ou Nabokov, Duras ou Agustina). O mesmo poder tém o cinema e a
televisao que Rorty considera “os principais vectores da mudanca
moral e do progresso” (Rorty, 1993b, p. 17). O alargamento do nés
(comunidade de fala) passa pelo desenvolvimento da educacéo
sentimental que a literatura europeia praticou ao longo dos dois
(ltimos séculos (Rorty, 1994a, p. 24, p. 30). E sob o fundo de uma
tal compaixao - que nao se reduz a uma participagao afectiva da
miséria do mundo apenas quando esta é encenada pelos media -
que Rorty diz das democracias ocidentais: “varias de entre elas,
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inclusive os Estados Unidos, estdo actualmente sob o controlo de
uma classe média cada vez mais cipida e egoista que elege
permanentemente demagogos cinicos que, para prometer uma
redugdo de impostos ao seu eleitorado, ndo hesitam em privar o
fraco de esperanga. Se este processo continua uma geracdo mais(...),
torna-se estipido esperar uma qualquer reforma, e absolutamente
sensato aspirar a uma revolugao” (Rorty, 1994b, p. 30; Rorty, 1992,
p. 267-271).

Sera sensato confiar a literatura uma fungéo salvadora (é
assim que Sophia de Mello olha a poesia, pelo menos) quando
alguns dos mais sonantes nomes da nossa literatura ja lhe anunciam
o fim? Ougamos Agustina Bessa-Luis, exactamente: “Hoje ha
qualquer coisa que acontece na literatura: é que se sente um vazio.
Néo sabemos quem vai subsistir, quemn vai continuar. Mas vai ter de
fazer um esforgo muito maior. E que a presente racga discutidora esta
condenada a desaparecer. E, sem a discussao, o que vai acontecer?
56 haverd factos. E o enorme esforco até hoje operado pela literatura,
o da generosidade,do encontro, da empatia, ja ndo estara ai. Fstara
noutra forma de convivéncia. Por isso, eu tenho, e com tanta, com
tanta magoa, de vos dizer que a literatura tem contados os dias.®”

“Sempre a achei profundamente digna do nome de escritora
porque os escritores definem-se, de certa maneira, por se comoverem
com a vida. Distinguem-se dos profetas porque observam e defendem
0 que observam, ainda que as vezes travem os seus combates na
condigéo laboratorial de ver de perto o mundo e de longe os seus
prazeres”, escreve Agustina Bessa-Luis a propésito da morte recente
de Maria Judite de Carvalho!®. Comover-se com a vida, por algo
que separa o escritor da vida comunitéria e de que, afinal, depende.
Numa entrevista recente com Mério Claudio, Agustina, a propésito
do sofrimento, diz: “a piedade vem com o sofrimento préprio. Quando
se comega a sofrer, comega-se a transpor o sofrimento para os
outros, inclusivamente para os amigos. Acho que quanto mais uma
pessoa cresce, mais tem o sentido da angustia da vida.!!”

Deixemos a Artur Portela um dos melhores retratos de ABL.:
“Insuportavelmente mansa, apaixonadamente tranquila, ferozmente
polida, ironicamente dramética, este enorme talento que pensa
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atmosfericamente, em sucessdo de ciclones e de frentes
depressionarias, este Abril de mil séis, que intui a l6gica, logiciza a
intuicio e refunde, em si, a nacionalidade, diz-se, diz o que tem a
dizer, sobretudo, o que quer dizer, com um caudal enganador. E
uma torrente que sabe o que quer e para onde vai.”(Portela: 8). Ao
contrario de Duras, Agustina é “uma conservadora que sempre
contempla a alteragao”, como ela prépria se define numa entrevista
a FE Viegas'2. Agustina néo perderd o olhar vivo sobre as coisas,
mesmo se lhe repugna o efémero ou a inseguranca. Acredita mesmo
na natureza compassiva do povo portugués, profundamente
compassiva, tendo o cuidado de dizer que “o compassiva aqui néo
tem nada que ver com caridade e com este amorzinho do préximo,
este auxilio, que diminui sempre o outro; esse estado de compaixao
relacionado com a caridade é sempre um estado de desigualdade
entre duas pessoas; ha sempre um que protege e outro que ¢é
protegido’; “a compaixao nao tem nada que ver com a simples
imagem do necessitado. Es necessitado, portanto estas abaixo da
minha condicéo - eu sou um protector” (Portela: 25). Compassiva
aparece aqui “no sentido de compartilhar o estado de compaixao,
ser4 um estado de desgraca ou seré um estado de felicidade. Essa é,
realmente, a verdadeira natureza do portugués” (Ibidem). Este é um
caracter muito raro hoje em todo o mundo, em que nao existe esse
estado de conivéncia com a paixao dos outros. O que existe é um
programa auxiliar, tudo mais conduzido pela Razao. Algo
messianicamente, Agustina considera quase que uma criagao dos
portugueses um estado de compaixao. Mas, finalmente, a compaixao
portuguesa tem que ser a compaixao do mundo inteiro: “acho que
nao é possivel organizar essa sociedade & base unicamente de um
terror do fomento” (Portela: 34). Rorty e tutti quanti no mundo
anglo-saxénico se proclamam ironistas liberais séo ainda filhos das
Luzes e dos povos que, comenta Agustina, “vivem essa atrofia da
sua transcendéncia”. O didlogo Norte-Sul que, porque reproduz exclui
o modelo da relagio “necessitado” vs “protector”, é um didlogo da
hostilidade: do senhor e o do necessitado: exclui justamente a
compaixao. Algo neste ponto nos alerta para a suspeita contra a
compaixao, de raizes nietzscheanas claras. De facto, Nietzsche
protagoniza o combate a piedade, ou melhor ao cristianismo, como
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“religido da piedade” (O Anticristo, 7). Embora a critica principal
vise a versao paulina e eclesidstica do cristianismo: uma religido da
ascese e da mortificacao. Nesta visdo, o cristianismo ombrearia mais
com o egoismo do que com a compaixao: ele promove o cuidado
de si e exige do individuo as rentincias mais severas para atingir a
perfeicdo. “A substituido moderna da piedade pela rigorosa busca
da salvagéo é o resultado de uma decadéncia, a mesma decadéncia
que opera a substituicdo da fé pela moral; ela provém do abatimento
da crenga em proveito de uma comiseracio generalizada e
banalizada.’®” P. Valadier, que acabei de citar, colhe deste diagnéstico
a seguinte concluséo: a critica da piedade coincide com uma critica
da modernidade. Esta “moral do rebanho” anuncia o regresso de
um novo budismo, um budismo europeu - um niilismo (A Genealogia
da moral, Introdugao, 5).

Dizia Agustina que o modelo da relacdo “necessitado” vs
“protector é exterior & compaixao. Nao assim na visao de Nietzsche:
na compaixéo aquele que se compadece nem encontra o outro nem
sai de si. A piedade tem necessidade da miséria de outrem para
existir. A piedade nega a alteridade e o conhecimento de si préprio,
rebaixando aquele que d&; a compaix&o nédo abre a outrem como
tal: ela apenas a si mesma se encontra e ao seu medo do sofrimento.
Zaratustra dira algo de terrivel: foi a compaixdo que fez perder a
Deus a sua qualidade divina rebaixando-o ao nivel de uma
comiseragao humana. Confundindo-se com um sentimento humano,
Deus morre. S6 o fraco é compassivo. “Forte” é aquele que enfrenta
o abismo insondéavel que constitui o sofrimento, aprendendo a
transportd-lo de maneira criativa, a olhar a morte com os olhos
abertos. Néo se encontra Agustina, apesar de tudo, naquilo a que
Nietzsche chamou o pathos da distdncia? A sua recusa da ideia de
perfeicao e de proximidade de Deus nao decorrem dessa tépica?

A atitude psicanalitica diante da ética ndo arranca da
compaix@o no sentido de simpatia ou caritas, porque esta vem
contaminada pela estrutura da violéncia do desejo (o “imaginario”,
no vocabulério lacaniano). A atitude a adoptar consiste em afastar a
tentagdo de se identificar com o outro e em efectuar um percurso
em que aprendemos a ver-nos a nés mesmos e a outrem como
inevitavelmente provisérios e fragmentados. O (nico amor possivel
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no mundo psicanalitico é a transferéncia'®. E Varela tematizou, a
partir do ensinamento da psicanélise e das tradi¢oes budistas aquilo
que ¢ a verdadeira disposigao para a prética da compaixao (karuna,
em sanscrito) incondicional como esvaziamento de si, descentramento,
generosidade suprema, “coracéo desperto’, solicitude?®.

Que seria uma compaixao universal, descentrada, receptiva?
E claro que tal compaixdo nao se impde través de regras e de
injungdes morais. Uma compaixéo sem amor é, finalmente, uma
moral social. As préticas adoptadas unicamente com a finalidade de
se amelhorar apenas encorajam o egoismo. E que é o amor? Na
entrevista a F Viegas, a nossa autora dird: “Nao acredito no amor
como causa ou efeito. Admito uma determinada afectividade, uma
fixacdo do sentimento amoroso, mas tudo isso € condicionado por
um determinado regime emocional. Quanto ao amor para uma
vida inteira, acredito nessa relagio de paix&o que nos faz viver e se
comunica a todas as coisas - e que faz com que as coisas tenham
uma relagdo umas com as outras. Todas as coisas tém uma forma de
se entenderem entre si... E um fenémeno circular, o amor. E, como
construcio permanente, é um milagre” (Ibidem: 13). Mais adiante
diz: “Sabemos que (o amor) ndo é um estado de encantamento, que
nao é submissao, que néo é desejo, e que nao ¢ poder ou vontade
de poder. Pelo menos, n&o é apenas ISSO de cada vez. E alguma
coisa mais que isso, mas esse “algo mais” n&o o quero valorizar, ou
muitas vezes, dizer”.

Dos autores do Nouveau Roman, sé Duras tocou o grande
publico que nela reconhece as palavras que verdadeiramente
comovem: fascinio, exclusao, errancia, fatalidade, desaparicdo dos
sentimentos, vertigem. O texto mais brutal e mais claro de Duras é A
dor'®, em que Marguerite Duras se pée em cena, dirigindo uma
sessao de tortura na Libertagdo de Paris, para forgar um suposto
“doador” da Gestapo a vomitar a sua verdade: “Il faut frapper. Il
n’y aura jamais de justice dans le monde si on n”est pas soi-méme
la justice en ce moment-ci (...) Il faut frapper. Ecraser. Faire voler en
piece le mensonge (...) Taper dessus jusqu’a ce qu’il éjacule sa
vérité...(p. 155). Este texto, publicado em 1985, foi apresentado
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pelo seu autor deste modo: “Apprenez a lire: ce sont des textes
sacrés.” P. Thibaud resume assim o percurso da escrita de Duras:
“reclamar a impossivel reintegragéo de todo o negativo, opor a toda
a alei a imediatidade do sentimento, os “direitos” que da todo o
sofrimento’!”. Veja-se a perturbante profissao-confissao de Duras
“Etre de gauche”’8. O autor da sua mais recente biografia, Lebelley,
recorda uma alucinante declaragdo de Duras na sua relagio com
Deus: “Nao ¢ s6 sexual, a homossexualidade, é muito mais que isso.
Muito mais terrivel. Infernal. Do ponto de vista de Deus, podemos
explicar a finalidade de quase tudo. Salvo nisto, aqui ndo poderemos
explica-la. E exactamente igual & morte. Deus reservou-se esta
parcela. Deus decidiu que o inexplicavel da sua criacio seriam estas
duas coisas: a morte e a homossexualidade. E estas histérias nada
tém a ver com a psicanalise, sendo com Deus”. Esta é uma declaracio
que ilumina a concepgéo trdgica que Duras tem da existéncia. Talvez
mais concretamente: a figura do homem sem descendéncia que
desloca a paix&o do terreno do desejo para o terreno de Deus como
exterior & humanidade.

A morte de Deus obsidia Bataille, Beckett e igualmente Duras:
“C’est au-dela de I”inconsolable, on ne peut remplacer Dieu” (83).
Niilista activa, estética, réplica de um mundo que se transformou
num nao-mundo, Duras é a grande especialista do negativo, uma
profissional do “pathos” ou da sua simulagéo estrita. O pessimismo
radical de Duras - Daniel Sibony falou de depressdo - ndo é um
dolorismo, afirma D. Bajomée?. O sagrado, a justica, o mal, a
fatalidade: eis os cimos em que Agustina e Duras se encontram e de
onde as olhamos como emblemas da proferigéo pitica. Pensariamos
que a mulher deveria ser a figura por exceléncia da campaixao. “A
mulher irradia uma agressdo constante”, diz ABL. “A natureza
humana ¢ essencialmente mé, como meio de defesa contra o meio.
O que ha a fazer é adquirir meios mentais que possam obstar a esse
crescimento da maldade... A maldade desenvolve-se muito melhor
nas mulheres, possivelmente”.

“Nos romances de Agustina Bessa-Luis, o amor, tal como a
arte, ¢ um acontecimento em que o individuo se excede a si préprio,
entrando em contacto com uma realidade da comunicacéo entre os
seres a qual a sua actividade de individuo precisamente nao tem
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acesso, mas sem a qual nao iria até ao seu limite, ao extremo
possivel”, escreve Silvina R. Lopes®. Os poderes extraordinérios da
Sibila provéem da sua capacidade de intuigdo que a liga a vontade
universal. A impossibilidade de definir o amor, ou o facto de apenas
se poder dizer aquilo que ele néo é. Agustina liga o amor ao sublime,
um rapto que desvia para o infinito: “Correndo o perigo de desiludir,
direi que este n&o é um livro de amor... Mas quando alguém se atira
ao mar, isso levanta variadas hipéteses. Seré isto ainda amor, ou s6
gosto envergonhado do sublime?” (A Corte do Norte, p. 274). E. P
Coelho diz-nos que em Agustina ndo hé nunca amor que nao seja
amor do 6dio ou édio do amor (art. cit.,38-R). A prépria escritora
reconhece: “Inseguramente mas ndo injustamente, a obra que eu ia
produzindo foi chamada literatura do 6dio"?. Mas também diré que
“0 tema do perdao é o que mais profundamente marca os meus
livros” (ibidem, p. 14). O que quer dizer que os caminhos do 6dio
conduzem, misteriosamente, escreve M. Luiza Cabral, ao horizonte
do perdao?.

O amor é em Duras “une théatralité tout a la fois convenue et
sincére”?, banalizado, as vezes, infinitizado, quer dizer “en devenir”,
outras. Se o amor fisico est4 ligado ao instante e a frui¢do, o amor
sentimento exige a distancia, a duragdo, a reflexdo. Amar é
experimentar, dir4 Duras. Ha um livrinho admiravel de Duras que se
chama A doenca da morte. Ela sabe (de um saber sem prova) que
ele transporta em si a doenga da morte. Ela ndo o ama - ela esté a
sua mercé - como as religiosas. Sé a radicalidade do amor salva este
do tematizavel. O amor aqui é a prépria significagéo, portanto aquilo
que procuro e que nao pode elucidar e que contudo me vem procurar,
me transporta. “Perguntas como pode surgir o sentimento de ama.
Ela responde-te: Talvez de uma falha stbita na légica do universo.
Diz: Por exemplo de um erro. Diz: Nunca de um querer. Tu perguntas:
O sentimento de amar poderia surgir de outras coisas ainda? pedes-
-lhe que diga. Ela diz: De tudo, de um voo de passaro nocturno, de
um sono, de um sonho de sono, da aproximagao da morte, de uma
palavra, de um crime, de si, de si préprio, de stibito sem saber
como.” (p. 54). A radicalidade do amor (paixao/pulsao/desejo-
orgasmo) é que ndo o atingimos, nunca o designamos ou
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consignamos. E nisso o amor vai ao encontro do horror, no
irrepresentével:

“L~histoire est une histoire d amour immobilisée dans la
culminance de la passion. Autour d”elle, une autre histoire, celle de
I"horreur - famine et 1épre mélées dans 1" humidité pestilentielle de la
mousson - immobilisée, elle aussi dans un paroxysme quotidien”
(India Song, Resumo, I 7-148).

Luisa Cabral observou com muita agudeza que o universo
romanesco de ABL n&o é um universo solar, apontando aqui a ali
resquicios de um gnosticismo larvar?. Os “felizes ndo conhecem o
sol” (SE, 38). Mesmo a passagem luminosa de Deus é sempre discreta:
“as vezes Deus dé o sinal de que passa pelas trevas distantes”?. “E
de forma obliqua que, de um modo geral, se fala de Deus nos
romances de ABL. Se hé textos mais explicitos, a sua simbélica
biblica e mistica coloca Deus como sem morada e descobre a salvagio

no segredo e nas trevas:

86 uma vez o ouvira falar de Deus que se esconde e da
salvagdo que se executa em segredo. Era um tema que abordava o
terrivel espaco em que a devastagdo do mundo estava como que
aprisionada (...)JHavia épocas na terra em que esse ponto era
devassado pelo temor; as trevas eram trespassadas pelo temor dos
homens, Id onde Deus se oculta®,

O mundo de Duras é de devastagdo, de fim de mundo: “Je
pense que c’est la fin du monde, oui, je pense qu’India Song est
aussi un film sur la fin du monde. Je pense qu“on est 1a dans la fin
du monde” (Lieux, p. 77). Tudo é cenério de fim de mundo: praia e
cidades incendiadas de S. Thala, Calcuta invadida pela fome e a
lepra, Nevers rasgada pelo absurdo duma guerra, Hiroshima
angustiada pelo apocalipse atémico e o rectangulo branco do campo
de concentracdo de Aurélia Steiner. Yann Andréa conta, em M.D.,
que Duras se punha a chorar ao ver na televisao as informagées do
mundo. “Elle vit parce qu “elle pleure”, Rome, p. 8). O desabar das
velhas esperangas - e antes de mais o marxismo?- niao permite
sen@o o desespero: “C “est-a-dire que non seulement je désespére de
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la société, mais je désespere de la révolution” (Parleuses, p. 183).
Este mundo concentra-se em volta de uma palavra: détruire. Do
titulo Détruire, dit-elle, passando pelas mutilagdes infligidas a escrita
e pelo sofrimento que atanaza os corpos, Duras permanentemente
nos mostra o niilismo que preside & sua marcha: ‘Je créais la
destruction”, diz oximoricamente (Out, p. 283). A esta teogonia
preside um deus mau, cruel, ensanguentado. Um deus do Mal que
nos abandonou na desgraca. Esta obra de amor vem marcada pela
pulsio de destruicdo em que tudo af esté arruinado, marcado pela
enigmética doenga da morte: ‘J"ai un visage détruit” (Amant, p.
10). A obra de Agustina ndo permitird nunca esse momento de
oscilacéo entre a biografia romanceada e a vida exposta: C “est tout
- acabou, dira Duras ja perto do fim. Fica um texto que tem a forma
de grito("J"ai voulu vous dire/que je vous aimais./Le crier./C est
tout.”).

Ao contrario de Agustina, Duras nao é crente: “je n”ai jamais
été croyante, méme enfant. J ai toujours vu les croyants comme
atteints d “une infirmité d “esprit. Plus grande, jai lu Spinoza, Pascal,
Rusysbroeck. J“ai vu la foi des mystiques comme un déespoir du
non-croire...Ils poussent les cris du non-croire” (Parleuses, p. 239).
Mas h& em Duras tracos que indicam a sua proximidade com a
mistica que, como se sabe, ndo quer provar mas experimentar Deus,
e que ¢, dizia de Certeau, fundamentalmente “uma pratica da lingua”.
Esses tracos podem ser da ordem da impulsé&o lirica do discurso, da
linguagem nua de uma expressividade singular, do esvaziamento de
palavras numa sublimidade de tom que anuncia o mistério sem o
desvendar. Bastem alguns exemplos:

- “je t"aime plus loin que toi”, Night, 113;

- “étre pareil a ce dont nous ne savons rien”, Night,12;

- “je vois sans voir”, Night, 73;

- “elie n"entend que | “inaudible”, Gange, 125;

- “elle m“est inconnaissable, donc proche, Lol, 167; etc.

Mas Duras recusa a univocidade de um dizer que apontasse
Deus como absoluto sobre o qual o desejo infinito se pudesse fixar,

e para sempre. No sistema da obra, Deus é uma ilusao alienante e
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transfigurante, do mesmo modo que a paixdao de amor: “objet du
désir absolu, elle est & qui veut d “elle”, Amour, p. 50). Amor finito e
amor infinito, numa troca constante do ser ao Ser, do ser ao ndo-ser,
sem paragem, sem primazia®. Tracos que, afinal sdo comuns as
duas escritoras.

HAVERA UMA MEDIDA?

“Havera sobre a terra uma medida?”, pergunta Hélderlin numa
altura em que os deuses teriam desertado e as certezas metafisicas
vacilavam. Que ethos ter4 agora a forca de religar os numerosos
mundos em que vivemos? Quando as éticas religiosas tradicionais
sao postas em causa, 0 perigo é que se instale entre nés um vazio
ético e que em vez da firmeza dos conceitos bem construidos se
instale 0 chumago dos bons sentimentos. Como pode o homem ser
levado a aceitar um méximo de responsabilidade e a ser conduzido,
quer no plano individual como no plano social, pela virtude da
compaixao, na simples base da experiéncia da sua mortalidade (sum
moribundus) e da sua sociabilidade? Bastara para tal o “principio
responsabilidade” (Hans Jonas), a ética da discussdo (nas versdes
de Habermas e de Apel), ou necessitamos sobretudo de um “Principio
Compaixao” (Werner Marx)? H& de facto formas de vida
incomensuraveis, por exemplo, a do nazi e a do humanista. Para
adoptar esta ou aquela pratica nao precisamos de esperar a garantia
da sua validade universal e intemporal, dizem os ironistas liberais.
Basta considera-la como a melhor de que dispomos até ao momento.
“Se a relagdo com o outro comporta mais do que relagdes com o
mistério, é porque se abordou o outro na vida corrente em que a sua
solidao e a sua alteridade profunda estao j& veladas pela decéncia.
Um é para o outro o que o outro é para ele; ndo hé para o sujeito
lugar excepcional. O outro é conhecido pela simpatia, como um
outro-eu-préprio, como o alter-ego™?.

Face ao pluralismo, que é a multiplicidade irredutivel a um
todo, é a justica que deve substituir o “amor”, se entendemos por
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amor a relagdo a dois, mesmo simétrica, diz Levinas, cuja filosofia
abriu as portas & teoria da justiga. Para um liberal ndo hé melhores
praticas que as das Luzes. O argumento néo é racional, mas da
ordem da experiéncia. O afundamento da terra metafisica da nossa
cultura é considerado por Rorty, um ironista liberal muito considerado
no meio filoséfico, um cumprimento do processo de secularizagio
ou de desencantamento da nossa cultura. E preciso fazer da filosofia
aquilo que Jefferson fez da religido: um assunto privado, poetizando
a sua vida (Rorty, 1993b). O que muda, substancialmente, é o
conceito de cultura, que deixa de remeter para fundamentos
imutaveis, implicando antes a revisdo, a recomposi¢cdo permanente
das crencas e das préticas através da confrontacdo com outras
préticas, isto é através da “conversagao”. E esta pratica que permite
alargar o sentido do “nés”, de se abrir a outros possiveis, franqueando
a distdncia que nos separa do “outro’. A ética surge quando a
imanéncia da fatalidade baixa os bragos. O Outro é, queira-se ou
nao, a instAncia que mesmo os mais niilistas metafisicos acreditam
presidir ao combate do Bem e do Mal: o Outro deve tornar-se o
fundamento de si (128). Trata-se de se submeter a lei do enigma: “o
Outro é aquele de que nos tornamos o destino” (Baudrillard
1990:165). A resposta (respondere: responder de/responsabilidade)
remete para uma filosofia da hospitalidade, para uma recepgéo do
outro (Derrida, 1993:102).

Podemos pensar a cultura como um “bazar rodeado de uma
quantidade inumeréavel de clubs estritamente privados” (Rorty, 1994b,
p. 243). Deixou de ser possivel pensar a identidade da cultura a
partir da unidade da lingua ou de uma visdo do mundo: o mundo
tribalizou-se. Numa tal cultura, a tdnica coisa necesséaria é “a
capacidade de conirolar os seus sentimentos quando pessoas cujas
diferengas irremedidveis nos chocam se apresentam na cémara, no
mercado de legumes ou no recinto do bazar. Quando isso se produz,
sorris muito, fazeis os melhores negécios que podeis e apds um dia
de negécio, retirai-vos no nosso club. Ai, reencontrais o reconforto
que vos d& a companhia dos vossos pares morais” (Rorty, 1994b, p.
243). O bazar permite a cada um realizar-se na esfera da sua vida
privada, salvaguardando os lagos de sociabilidade. Reduz-se a isso a
utopia liberal? Nao, a utopia liberal, que corresponde a uma cultura
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post-metafisica, é uma “cultura poetizada” (Rorty, 1993b, p. 105).
“Os liberais pensam que a crueldade ¢ a pior coisa que possamos
fazer”, sem contudo poderem responder & questao: “porque nao ser
cruel?” (Rorty, 1993b, p. 15, 16). “Os ironistas liberais sao pessoas
que colocam entre os seus desejos infundéveis a sua prépria
esperanca que o sofrimento serd reduzido, que a humilhagéo de
seres humanos por outros seres humanos pode acabar” (Rorty, 1993b,
p. 16). Nao é o abster-se de ser cruel que define positivamente esta
esperanga, mas a solidariedade. Endogrupal (Rorty), exocéntrica
(Varela). Se as formas de sofrimento mudaram através da histéria, a
solidariedade, que n&o se descobre através da reflexéo, mas se cria,
esta sempre a (re)inventar-se. Se nao ha resposta a pergunta “porqué
néo ser cruel?”, podemo-nos pelo menos perguntar “como reduzir a
crueldade de uns e o sofrimento dos outros?”

CONCLUSAO

Agustina mantém uma relacdo com Deus, sem intermediérios,
sentindo-se sempre um pouco estranha na educagéo virilizante que
é a teologia (Portela: 66). Deus humanizou-se demasiado, diz, “e o
ser humano quer um Deus & distancia, porque a perfeicao tem que
estar a distdncia” (Portela: 35). Nés temos que ser humanos, que é o
que somos. “A humanizagéo de Deus criou um isolamento maior no
Homem, em vez de criar um estado de alianga. Acho que as religices
que situam Deus no seu prépiro lugar, no seu céu, que o homem
cria para o seu Deus, sdo aquelas que tém uma maior coeréncia,
uma alianga maior entre si.” (Portela: 69).

Agustina - a “filha de Deus” - goza de um estado de confianca
absoluta em relagdo & vida que Duras nunca conheceu: “Nous
sommes toutes instruites de la douleur”, escreve Duras®, que recusa
uma interpretacdo apenas psicoldgica da afectividade: “La femme
du Gange c”est le vide {...) la soufrance et le désir purs, purs de tout
attendrissement, de tout sentiment (...} (Parleuses, p. 230). E ainda:
“C’est ce désenchantement fabuleux dont je dis plus haut qu’il
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nous a rapprochés de Dieu. C’est avoir trainé derriére soi une
contrée de désespoir. C est ¢a, ¢”est un savoir sur le désespoir.” in
“La perte de la vérité”, L “autre journal, n® 8, oct. 1985, p. 9.

O “Deus patético” de Israel é inseparavelmente um Deus
vivente e um Deus sofrente. Deus é simultaneamente “mobilidade e
paixao, ressurreicdo e vida”, e ndo “ser supremo”, impassivel: Deus
sofre paixdo com os homens. Sé o sofisma de Caim faz de Deus o
tnico responséavel pelo mal. Certas pardbolas antigas afirmam que
Deus chora e se lamenta, como o rei Lear traido pelos seus préprios
filhos. “A oracdo de compaixdo judaica eleva-se também pelo
sofrimento que Deus, o Pai de todos os homens, sofre neste mundo
em que o homem o atormenta desfigurando-se a si préprio” (Lévinas).
Para E. Lévinas, nao é o caracter “razoavel” dos “cidadaos” enquanto
“membros normais e plenamente cooperantes da sociedade®”que
pode garantir em si mesmo a justica das instituicdes. “Hé crueldades
que sao terriveis, porque provéem precisamente da necessidade da
Ordem razoéavel. H&, por assim dizer, lagrimas que um funcionério
nao vé: as lagrimas de Outrém...E preciso, numa tal situagao, que
haja consciéncias individuais, as Gnicas capazes de ver estas violéncias
que decorrem do bom funcionamento da Razao".

Nao basta a solidariedade, seja ela um valor (da unido entre
as pessoas e grupos, compartilhando as suas necessidades e sentindo
com eles a sua dor e o seu sofrimento), uma virtude (de compensar
as deficiéncias da justiga politico-estatal por exemplo na forma de
ajuda humanitaria, uma virtude como a amizade aristotélica, a
caridade crista e a compaixdo burguesa) ou uma situagdo. Nao
basta ser etnocéntrico tornando cada vez amplo o universo comum
do nés®. Nao basta alargar a nogéo de endogrupo a de exogrupo.
Hé a dor e ha a humilhagao. H4 a dor fisica ou orgénica, comum
aos seres humanos e aos animais - A. Arendt fala de “piedade
animal” e G. Vattimo torna extensiva a piedade a entidades histérico-
culturais! A humithagdo é um tipo de dor prépria e exclusiva da
espécie humana. Derrida tem posto em causa esta “simpatia natural”,
o “mito da presenga” pura e imediata de uma natureza ou os
“sentimentos naturais”. Na piedade rousseauniana nao hé lugar
para a humilhago e a dor que causa danos irreparéveis na identidade
individual de um ser humano mediante a violéncia fisica ou simbélica.
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O sofrimento é ao mesmo tempo uma solidao inultrapassavel,
inacessivel, e um apelo, formulado ou néo, um pedido de socorro
aquele que, porque outro e exterior, tem a possibilidade de prometer
um alivio, de ajudar a viver a singularidade que faz de cada um de
nos seres insubstituiveis. “a caricia do consolador que aflora na dor
nao promete o fim do sofrimento, n&o anuncia compensagao, nao
concerne, no seu contacto, o depois do tempo econémico; tem a ver
com o préprio instante da dor que deixa de estar condenada a si
mesma, que arrastada “algures” pelo movimento da caricia, se liberta
do tubo de “si-mesmo”, encontra “ar fresco”, uma dimensio e um
futuro®.

Nem o egoismo nem o altruismo nos dao a medida da
responsabilidade e da compaix&o. O judaismo pensa na bondade
do homem que depde a armadura do seu eu diante de um rosto
desfigurado pela dor. Um dos nomes do Messias é Menahem,
consolador: aquele que toma sobre si os sofrimentos e as penas do
mundo, para aliviar, encorajar, como o servidor sofrente de que fala
o profeta (IS, 53). “J oublie de dire: c’est un des mots sacrés de
toutes des sociétés, de toutes les langues, de toutes les responsabilités.
Dans le monde entier, il en est ainsi de ce mot-la...Dés que le Christ
est né, il a di étre prononcé quelque part e pour toujours...Je ne suis
pas croyante. Je crois seulement & |“existence terrestre de Jésus-
Christ. Je crois que c“est vrai. Que le Christ et Jeanne D “Arc, ils ont
di exister: leur martyre jusqu’a ce que s ensuive leur mort. Caa
existé aussi, Ces mots-13, ils existent encore dans le monde entier.”
(Ecrire, p. 132).

A paixao de Deus é a tinica resposta ao problema do mal:
“paixao do Pai, paixao do filho, duas encenacées diferentes da dor
unica de Deus”, diz ainda Lévinas, como se confundem a paixao de
Jesus e a do povo judeu, paradoxalmente crucificado pelo mundo
dito cristdo. O Nome impronunciavel, o Tetragrama, entreabre para
nés a profundidade da vida divina, o seu “né secreto” que é amor
infinito. Misteriosa feminidade no coragdo do Pai misericordioso,
ra”hamin, quer dizer, “matricial”, como traduz A. Chouraqui. A face
de Deus voltada para o mundo foi a de Elohim, aquele que decreta
a lei do cosmos, que distingue, delimita, dando a Torah que guia e
protege. A Cruz de Cristo anuncia o fim do universo sacrificial, mas
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a tradicao crista teve dificuldade em assumir este fim absoluto porque
valorizou a substituicao sacrificial, fez dela uma espiritualidade, uma
mistica. O que deveria ser interdito & teologia crista. Corre-se o risco
de eternizar o sofrimento, teologizando-o. O sacrificio € uma passagem
obrigratéria da consciéncia diante de Deus, mas Deus nao pode
tolerar a realidade sacrificial. Se a ligadura de Isaac anuncia o fim
do universo sacrificial, uma tradigdo oral funda os sacrificios do
Templo sobre as lagrimas de Isaac e sobre a cinza do Carneiro.
Esta contradigdo esta no judaismo e no cristianismo.

E no deserto da desolagao que ressoa a Palavra da Sarga. A
gléria primaveril da cerejeira transforma subitamente a banalidade
chumbo do quotidiano num “sol amadurecido na argila fanebre”
(Claude Vigée, PP, 5). O homem profético “decifra a musica do
siléncio inscrita na carne do mundo” (MR, 34) e tenta incarnar na
“dificil danca” da sua vida “a melodia que canta o Grande Passador
de além-céu”. Oragao e labor de compaixéo, oragao criadora, que
“inclui evidentemente todos os filhos de Adéo, Judeus e Gentios
reunidos” (VJ, 51-52).

A situagio é critica. S6 a interioridade transparente, que é
labor de transfiguracao, sem abrigo do Nome, que é um fogo secreto,
aticard em nés o dever de jubilagdo e de presenga a esta terra que
devera tornar-se inteiramente shabbath.

S6 o horror que nos afecta poderé ainda converter o nosso
sentimento de indiferenca, fazendo-nos descobrir a nés mesmos como
um outro (Ricoeur). A pardbola que conta Lucas (10, 25-37) a
propésito de um homem ferido, abandonado a obra da morte entre
Jerusalém e Jericé vem questionar a nossa situagdo éptica e sonora
puras. Deixar um homem entre a vida e a morte, deixar fazer é
ainda uma maneira de fazer. Para o Samaritano a vida do outro
conta mais do que a sua viagem, assumindo até ao fim o servigo da
vida do outro, sem se fazer o seu escravo e sem fazer dele o seu
escravo. A parabola ndo responde & questdo: “quem é o meu
préximo?” E uma questao sem sentido. A questao vem do outro, e a
diferenca passa entre aqueles que ela nao toca e aquele que se
deixa atingir por ela: que me quer este homem semi-morto? O outro
é sempre impossivel de definir antecipadamente. Aquilo que ressoa
a este nivel profundo do humano ndo é da ordem das ideias
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generosas. A questao é apenas esta: se eu respondo ou ndo ao
apelo mudo vindo do corpo do outro. Bem acima das méaximas, das
regras, dos imperativos e das normas éticas deontoldgicas, s6 sob o
choque do horrror diante da nossa prépria fragilidade é que a
possibilidade de compadecer se pode tornar forga de agir, virtude.
Perdemos o caminho do encontro. “O facto moderno é que nés ja
néo acreditamos neste mundo. J& nem sequer acreditamos naquilo
que nos acontece, o amor, a morte, como se sé6 a metade nos
dissessem respeito. E a ligagdo do homem e do mundo que se
encontra rompida”, dizia Deleuze, para acrescentar: “E esta ligagéo
que se deve tornar objecto de crenca... S6 a crenca no mundo pode
religar o homem aquilo que ele vé e ouve”®. O dia tornou-se
indiscernivel da Treva: “Ha (...) um pogo negro donde sempre, sem
deliberagéo e sem pensamento, tiraremos o bem e o mal”, diz-se em
Ternos Guerreiros (p. 378). Estamos reduzidos, ou & praga do niilismo,
que ¢é a resignacéo ao necessario, ao simulacro e ao desastre, ou a
praga da moral que pontifica sempre em nome do Bem e do Mal e
néo da escala afectiva do alto e do baixo, e por conseguinte do bom
e do mau. Com o niilismo desaparece Deus, mas fica a sua forma
vazia, nomeadamente na moral universal de Kant, que Bataille
explicitamente critica como “hipocrisia” perante a radicalidade do
que estd em causa na experiéncia. No seu Haine de la Poésie, G.
Bataille diz o seguinte: “La poésie éloigne en méme temps de la nuit
et du jour. Elle ne peut ni mettre en question ni mettre en action ce
monde qui me lie.” Mas reconhece também que a poesia revela um
poder do desconhecido®. A literatura liberta visdes e audi¢des que
nao séo de ordem da linguagem, mas que nao existem contudo fora
da linguagem. E necessério encarar desassombradamente a relacéo
entre ética e estética, esse n6 gérdio que Kant pura e simplesmente
cortara ao desarticular ambos os campos, tornando-os estanques e
incomunicéaveis. Kierkegaard di-lo de uma outra forma: “Que
diferenga: debaixo do céu da estética tudo ¢ ligeiro, belo, fugaz; mas
quando intervém a ética, tudo endurece, tudo se torna espinhoso e
mortalmente chato”¥’. Poderemos atribuir a mesma virtude 2 literatura
em geral? De resto, para que serve, afinal, a literatura, se nao for
habitada por uma sensibilidade ao intoleravel e & dor de se estar no
mundo, anunciando, através da utopia da linguagem, a utopia de
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um mundo outro dentro deste mundo? A mendiga aponta a miséria
da india, “ce réel qu“est I’Inde”. A literatura néo desertou o real,
entenda-se: “aquilo que resiste, insiste, existe irredutivelmente e se
déa escapando-se como fruicao, angustia, morte ou castragao™®.

Agustina nao deixa de fazer a anlise critica da revolugdo em
Portugal, dando-nos retratos de personagens por onde se filtra essa
andlise (veja-se essa média-proprietaria do Douro, Isabel Jeremias:
“Nao se tratava de revolucio no sentido que cada um lhe queria
dar, um triunfo, uma aposta sobre uma classe, por exemplo; era
alguma coisa de mais profundo, talvez a extinggo dum medo
milenéario, do desprezo por si préprio” (CSO, p. 31). Tanto A Muralha
como os livros que compdem As Relagées Humanas ou A Biblia dos
Pobres, sao romances que anunciam os riscos da impessoalidade,
correspondentes a urbanizagido e a proletarizagdo de Portugal, a
parti dos anos vinte. Agustina nunca abandonou uma visao critica
relativamente aos mitos do progresso e aos projectos que apontam
para uma emanipacao final da humanidade.

Com razao, E Schiller avisava tanto contra as utopias de
preenchimento material, como contra as religides salvificas,
demonstrando como umas e outras tendem a devorar os diferimentos
espacio-temporais, contaminando-os com formas de avidez
ideolégicas e dissolvendo-as em presentificagdes alucinadas®.

O ultimo livro de Duras, C “est tout, chega depois da literatura
como o resto: “Je ne peux me résoudre a étre rien”. Este é um livro
sem objecto, um livro apoiado apenas na escuta do Tu a que se
dirige e na pobreza da verdade, do amor e da morte: “Viens vite. Je
n”ai plus de bouche, plus de visage”®. O que é o amor quando n&o
hé uma boca e um rosto onde dizer-se? O tragico é que néo haja um
rosto, um ouvido que ouga o grito soltado nas trevas:”Quem, pois,
nas ordens dos anjos/ me ouviria se gritasse?” lemos no principio
das Elegias de Duino, de Rilke. O trégico seria que ndo houvesse
sempre uma voz dentro de outra voz. E dessa percepcao que o
salmista grita “Inclinai vossos ouvidos e atendei-me/porque sou pobre
e miseravel/vés sois o meu Deus, tende compaixao de mim, Senhor/
pois a vés eu clamo sem cessar” (Sl 85,1-3).

José Augusto Mourdo
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DA RESPONSABILIDADE A
COMPAIXAO

Arriscar-me-ia a propor como tese orientadora do
desenvolvimento deste tema que a passagem enunciada no titulo da
exposicdo — da responsabilidade & compaixdo — nao pretende
significar a saida para algo de diferente do que é ser responsavel,
né&o representa o estabelecimento de dois planos bem diferenciados
e como que exteriores um ao outro, mas antes que o sentido efectivo
da responsabilidade, a instdncia mais funda e mais plena da
responsabilidade reside justamente nessa passagem, que apenas na
compaixdo se descobre e se consuma a natureza auténtica da
responsabilidade. A defesa de uma tal posigdo implica
necessariamente uma revisdo radical do conceito mesmo de
responsabilidade.

Seré essa revisdo, sera essa tentativa de revisitar o campo
semantico que a envolve e que a confina a um horizonte restrito,
habitual e irreflectidamente assimilado ao plano juridico, que permitird
aflorar a conaturalidade de duas atitudes. Indo directamente a
conclusdo, sem querer precipitd-la, mas apenas para tornar mais
claro o quadro reflexivo em que me vou mover, afirmo que a
verdadeira responsabilidade é a compaixao. O conceito mediador
que funda e justifica esta recondugdo de um termo a outro, este
conceito de passagem, este & que constitui o nicleo de toda a
exposicao, desvela-se como o conceito de identidade: aquilo que a
responsabiliade em \iltima anélise se revela ser atesta-se como a
fundagao, a constituigao, a aventura e o trabalho da identificagio de
ser si proprio como realidade pessoal.

Esclarecer esta assimilagao passa por atender & matriz juridica,
na terminologia e na fixagédo dos contelidos de sentido, do conceito
de responsabilidade e, ao mesmo tempo, por considerar como derivou
dessa ordem juridica para a ordem moral, por uma contaminagao
ou como que por extensao do conceito & esfera das condutas moral
ou eticamente perspectivadas.
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A referéncia juridica foi predominante desde a origem até
praticamente & actualidade, traduzindo-se num uso em que o conceito
de responsabilidade coincide em larguissima medida com o de
imputagao: considerar alguém responsavel, atribuir responsabilidades,
significa imputar um determinado comportamento, ou a auséncia
dele, a autoria de uma determinada acgéo a alguém.

A imputagdo tem uma estrutura dual, uma estrutura
dicotémica; o acto de imputar leva consigo, por um lado, a
identificagdo de um autor, significa a atribuicdo de uma autoria, de
uma origem decisiva, de uma iniciativa que tem em si mesma a sua
raiz, um tltimo reduto de causagéo, o que implica, pelo menos em
parte, a admissdo de uma capacidade de comegar a partir de si, ou
seja, da liberdade; por outro, no pélo oposto, imp6e-se um dador da
ordem, uma obrigacdo de adesdao a um mandado, o cumprimento
de uma norma ou determinacdo. A responsabilidade implanta-se
nessa bipolarizagio entre uma autoria da acgdo (ou da omissao)
que se supde ou se atribui, e uma autoridade que se impGe e impGe
a norma.. Associando-se desde o principio a imputagdo, como sua
face negativa, estd a imposicao de uma sangao, quer se trate da
obrigacao de reparar o prejuizo causado, no plano do direito civil,
quer na esfera do direito penal em que a obrigacéo ¢ sofrer, suportar
o castigo feito corresponder & transgressédo cometida. Mas, seja qual
for a modalidade da relagao assim estabelecida regista-se sempre a
articulacao bipolar instaurada entre um acto que tem um autor com
nome préprio e a autoridade que o julga: a referéncia a obrigagao
que religa estes dois termos em presenga é nao somente inevitavel
mas determinante da relacio mesma. Semelhante primado da norma
coerciva no plano juridico da posigao da questao da responsabilidade
desloca igualmente para a autoridade que determina a norma e
sanciona o seu incumprimento o fulcro da relagao: a lei, a vontade
do legislador, tem a prioridade e a liberdade é simplesmente condigéo
da submissao.

A reflexao moral, a perspectivagio ética da acgao, em grande
medida limitou-se a interiorizar, a chamar a si, pretendendo dar-lhe

outro campo de aplicagao, este posicionamento juridico. Foi deste
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modo que a moral se apropriou do primado da lei e converteu a
imputagdo no sinal mesmo da responsabilidade. A prépria linguagem
a que a moral recorreu trai esta transposigdo, a adopcio do
vocabulério importado da esfera juridica: dai que se fale de foro
interior, de tribunal da consciéncia. E uma linguagem que transfere
para a intimidade, para o plano pessoal a instrumentacéo conceptual
da formalizag&o juridica

Outro aspecto ainda preambular ao estabelecimento dos
termos da questdo que nos ocupa respeita o contetido mesmo do
conceito de responsabilidade; este sofreu, tem sofrido e continua
presentemente a registar uma evolugao. Afecta-o uma historicidade
intrinseca, é passivel de uma tripla histéria, a histéria que identifica
o autor, uma histéria da norma e da autoridade que cria a obrigacao
e &, por conseguinte, o préprio contetido da norma que est4 sujeito
a mudanga. Poderfamos em tragos muitos largos desenhar essa
histéria e mostar como a responsabilidade tem consistido num
processo de uma crescente especificagio em que o autor ao qual se
atribui uma determinada iniciativa da acgéo se comegou a restringir
ao ser humano, depois de ter estado alargado na generalidade a
quaisquer seres, quando os animais e até mesmo as coisas eram
imputaveis; essa passagem, a estrita vinculagdo da responsabilidade
ao sujeito humano, coincide com a experiéncia grega. No momento
seguinte dessa evolugdo documenta-se o aprofundamento da autoria
que passa a residir no plano da intengéo, na sede mais interior da
personalidade. Desta revisao o cristianismo foi um poderoso agente
ao erigir em centro uma irredutivel realidade, dotada de um valor e
de uma finalidade em si mesma, a dignidade da pessoa e a intencao
como determinante. Agora é o individuo que pode assumir, que
pode chamar a si a responsabilidade dos actos; nao héa
responsabilidade que se possa diluir na nebulosa grupal e é na raiz
profunda do ser que se esconde a (ltima razéo e a tltima justificacao
do agir. Nao é possivel rastrear aqui as diferentes fases deste processo
complexo; apenas indicaria a terminar um outro momento essencial
que consistiu em diferenciar culpabilidade e responsabilidade,
dissociagdo presente no tratamento civil das causas, recorrendo a
uma substituicdo dos efeitos da acgao faltosa, isto &, traduzindo
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fundamentalmente essa falta em termos de indemnizacéo: é-se sempre
responsével, independentemente do consentimento deliberado a essa
conduta fora da norma, é-se sempre responsavel, mesmo quando
nao se é culpado. A adequacéo da resposta aos direitos ofendidos, a
insisténcia e universalizacio da compensagao devida pelos prejuizos
causados fizeram com que a responsabilidade se generalize como
isenta, ou pelo menos como tratével, independentemente de qualquer
culpa. Poderfamos ainda ver como se universaliza como principio a
afirmacgao de que a responsabilidade de todos, sem excepgao, é
condigio, é garantia dos direitos de cada um; seja qual for a
disposicao e o tipo de intervengéo que provoca um prejuizo a alguém.

De uma maneira muito sumaria e, sem divida, excessivamente
formal de encarar a responsabilidade, distinguiriamos uma dupla
focagem: uma perspectiva que poderiamos designar por tradicional,
em que a responsabilidade aparece sempre como retrospectiva, quer
dizer, nés s6 respondemos pelo que fizemos ou pelo que deixamos
de fazer; a atribuicio da autoria é a fixacao, é fazermos coincidir
com um passado, isto é, com uma identidade ja constituida, o
sujeito da acgéo. Esta foi a perspectiva dominante no tratamento da
questao da responsabilidade. Emerge agora uma outra visao, a que
poderiamos chamar prospectiva: em face do tratamento tradicional
(mesmo quando projectava os efeitos do acto cumprido era ainda o
feito que privilegiava), d&-se a abertura & dimensao de todo o futuro.
Nasce assim a nogéo de responsabilidade como de um por-fazer.
Aqui radica a interpretagdo que defendemos, nem somente
retrospectiva nem simplesmente prospectiva, mas ligada a uma ordem
de fundamentacao de outro tipo: a responsabilidade surge como
inauguracio de um novo modo, tnico, de ser e de ser como
fundamento daquilo que estava permanentemente presente na
concepgao juridica e na reflexao moral, mas que exige um repensar,
fundamentalmente, a dimensao da autoria.

Para pensar de novo o sujeito da acgao, para a reposicdo da
fundacéo da responsabilidade numa ordem de radicalidade, temos
de proceder a uma revisdo muito profunda do conceito de autor.
Para isso proporia que atendéssemos a uma passagem do Talmud,
conhecido por Talmud da Babilénia, que condensa magnificamente
todo o problema da responsabilidade na perspectiva que nos interessa:
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SE NAO RESPONDO POR MIM, QUEM
RESPONDERA POR MIM?

Mas Se SO RESPONDO POR MIM, SEREI AINDA EU?

Temos aqui, na concentragdo muito sugestiva e muito directa,
o que verdadeiramente importa quando estd em questao a
responsabilidade. Em primeirissimo lugar alude-se a responsabilidade
imediatamente articulada com a etimologia da palavra; a
responsabilidade traz consigo o sentido de uma resposta a dar e essa
resposta é desde logo indiciada como dupla: responde-se por e
responde-se a . Mas semelhante etimologia do termo responsabilidade
nao se esgota neste sentido de dupla direccéo; a origem latina do
termo reveste mais primitivamente uma outra acepcéo que se revela
essencial para a reposigdao do tema em causa — re-spondeo —
significa no principio, ndo o que se fixou nas linguas latinas *“
respondo “mas” eu garanto “,” eu dou-me como fiador “, e este
sentido em grande parte atenuado ou perdido abre para horizontes
insuspeitados e permite-nos reencontrar uma mais radical
compreensdo do ser humano como ‘o animal que promete”, na
bela definicdo que do homem nos da Nietszche, o animal capaz de
garantir, de afiancar que estara 14, 0 homem que garante continuar
a responder no futuro. Esta dimens&o nova da promessa aparece
entdo como informando o préprio relangamento da questio da
responsabilidade.

Procurando delinear o horizonte geral, retorno as perguntas
do Talmud: se nao respondo por mim, quem responder& por mim?
Quem? Isto confronta-nos com a questao da identidade; quem é que
esta presente a relacdo, colocando-nos em face de uma alternativa
sem outra saida, a de ou estarmos efectivamente presentes e sermos
nds quem af estd, ou trasferirmos para outras instancias, para outras
entidades essa presenga e vivermos entéo sob a forma da demisséo,
sob a forma da retirada e da auséncia, sob a forma do eclipse de si:
se nao sou eu quem responde, quem respondera por mim? Acentua-
-se com isto uma impossivel substituicdo, ha aqui um impossivel
vicariato; ndo se vive nem se estd por delegagdo, nem em
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representacao. A responsabilidade é a adopgéo dessa presenca, é o
preenchimento dessa presenca, mais especificamente, é esta presenga
mesma: se nao respondo por mim tudo se desvanece num anonimato
universal que retira o préprio sentido de perguntar. Creio ser este
modo de problematizar que nos permite recuar para além do
questionamento juridido-moral e aceder ao plano da fundamentagéo.

A segunda interrogagao do Talmud, consubstancial a primeira,
atesta-se igualmente como decisiva: se s6 respondo por mim, serei
ainda eu?

A identidade afirmada em primeiro lugar é uma identidade
necessariamente individuante, que me configura a mim numa unidade
irrepetivel e intransferivel: eu frente a tudo o mais, eu confrontado
com o resto da realidade; mas nesse fechamento constituinte, nessa
pura referéncia a si, nesse enclausuramento sobre si, nesse
esgotamento em si, sera ainda possivel falar, pergunta o Talmud, de
identidade com nome préprio? O simples enunciado da pergunta
alude ou encerra em si desde logo uma resposta negativa; a
identidade faz-se indubitavelmente na dimensao da presenca e da
insubstituibilidade, mas simultdnea e imprescindivelmente numa
referencialidade a outra coisa ou a oufro eu, a outrem, que me
espera e conta comigo, referéncia tao fundadora e tao essencial a
essa outra presenca, sem a qual nao hé efectiva presenga, ndo ha
identidade.

A responsabilidade mostra-se assim como a constituicdo da
identidade prépria, dito de outra maneira, a responsabilidade é a
génese e o fundamento, a atitude estruturante, a atitude operativa
da constituigdo da identidade prépria; a responsabilidade é a razao
de um processo de auto-identificagéo, mas é de sua prépria natureza
um dinamismo de referéncia, para tudo resumir numa palavra, é de
natureza dialégica. )

Nao héa constituigdo que nao tenha como constituinte, como
ingrediente informador, como fundamento ontolégico, isto é, que diz
respeito ao préprio modo e a qualidade de ser, ao tipo mesmo de
ser que se anuncia, que emerge nessa identificagao, uma referéncia
ao outro de si, a outrem que nao se reduz a um puro espelhamento,
a mero eco, a pura repeticdo de si como j& idéntico a si. A
responsabilidade é este processo, em que se recapitula toda a
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identificagdo que é, numa complementaridade tensional e nao
diluente, a triplice posigdo de responder por, de responder a e de
prometer.

Tendo insistido no primeiro momento, sublinho agora o
segundo: responder a. E nao diria imediatamente que respondo a
alguém. Respondo fundamentalmente a uma interpelagao, a uma
situagcdo que me provoca, a uma relagdo que me convoca e me
provoca. Aquilo a que me vejo obrigado a responder é uma
solicitagcdo, uma injungao a que esteja presente, que pode derivar de
multiplas origens e revestir inimeras modalidades — respondo a um
apelo, a uma exigéncia, a uma solicitacdo e a um apelo que tém
uma natureza muito especifica, séo uma intimagao, convidam-me e,
ao mesmo tempo, obrigam-me, ndo me permitem escapar. A
responsabilidade, nesta segunda dimensao, implica uma vinculagao
a isso mesmo que me interpela, me solicita e me intima. Tal como
nao poderia evitar a presenga, sob pena de desagregagido e
inexisténcia — quem responderé por mim? - também aparece
como inevitdvel e inescapével esta intimagdo a estar presente.
Nenhuma neutralidade é vidvel, nenhum lavar de méos é possivel,
nenhum evitar os termos da alternativa e transferir para outra instancia
esta vinculagdo. Aqui qualquer neutralidade é impossivel, porque
qualquer pretensa neutralidade, qualquer pretensa abstengao, revela
ainda e sempre uma tomada de posicio. “Responder a” significa
neste contexto “intervir”.

Responder quer, por conseguinte, dizer “tomar posigao”. A
tomada de posigéo traduz-se em conferir sentido a uma determinada
situagdo. A resposta consiste em organizar, em incluir numa unidade
de sentido aquilo que é puramente dispersdo, aquilo que é
fragmentério, que é avulso, numa determinada ordem que é uma
ordem de finalidade, forma de objectivar uma particular intengao.
Tomar posicéo é responder, é ocupar um lugar e também tomar a
palavra, porque a palavra é, talvez, a forma mais primitiva de intervir
na realidade, de intervir numa situagéo e de lhe dar uma significagao,
uma orientacdo em fungéo de um projecto de ser. Por isso, tomar a
palavra nao é nunca neutral, dizer ndo é uma operacao ela mesma
neutra. O dizer é a forma originaria da responsabilidade, ¢é ja
expressao, exigéncia, veiculo e cumprimento da presenca, exercicio

73



CADERNOS (ST3

e forma de identificagao. Intervir, responder a, realizar o sentido,
cumprir uma exigéncia que me estd proposta, surge, nao como
forma exterior, mas como constituicio mesma da minha identidade,
que implica assim tomar a seu cargo, responder ndo apenas por si,
mas também por isso que me interpela, me vincula e me intima,
sem a mediagéo do qual néo tenho acesso & minha prépria realidade
e me perco de mim préprio; significa tal que a responsabilidade aqui
é um tomar a seu cargo, ao seu cuidado, isso que me provoca e me
convoca. O “responder a” é um exercicio de realizagao, numa palavra,
um acto criador. Este ter a seu cargo é uma solicitude, é um intervir
com uma forca, uma dedicagéo e uma vontade de que a situagao
seja favoréavel, se torne ela mesma um favor. O que significa que
tem uma dimensao, ou leva consigo um trabalho de impedir, de
limpar aquilo que esta diminuido, aquilo que esté restringido, aquilo
que esta perturbando a constitui¢ado da mesma identidade.

O que esté impedindo, distorcendo ou parasitando a referéncia
ao outro, a outrem, no didlogo que me possibilita responder por
mim e ndo apenas por mim, tem de ser corrigido; o cuidar é a
expressao mais adequada e alargada dessa forma de n&o ficar
prisioneiro de si préprio. Em articulagdo com um aspecto ja aludido
anteriormente que convertia a tomada de posigdo em exercicio da
responsabilidade, e em que esta surgia como um dizer cuja forma
mais acabada e mais radical é a promessa, irrompe agora uma outra
dimens&o inerente a toda a acgéo, a consideragéo do tempo que lhe
¢ préprio.

Referi-me atras a processo, agora teria de falar de histéria. A
resposta, esse responder por mim e n&o sé por mim, instala-se num
eixo temporal, é uma aventura, um ir ao encontro do que vem ao
nosso encontro. Isto faz com que o exercicio da responsabilidade
leve em si uma referéncia ao tempo, n&o como um quadro exterior
onde acontecem coisas e decorrem acgdes, mas como um constituinte
essencial do préprio exercicio.

Explicitaria apenas trés dimensdes deste tempo que é o modo
como nos identificamos e o modo como respondemos por néds e
pelo outro de nés. Socorrer-me-ei da linguagem biblica para
caracteriza-las de uma maneira muito breve. A primeira é a dimenséo
do hapax, daquilo que acontece de uma vez por todas, o tempo
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daquilo que é tao decisivo que é irrepetivel, que marca para sempre,
pela sua prépria forga; isto que acontece de uma vez para sempre,
de uma vez por todas, nao tem de ser um acontecimento estrondoso,
nao tem de ser algo totalmente alheio & habitualidade da vida,
estranho ao quotidiano: hd uma troca de olhares, h4 o encontro
incidental, ha a palavra simples proferida que, se néo for pronunciada
nunca mais se dird. Esta seriedade da unicidade do encontro, este
carécter irrepetivel e insubstituivel, é o tempo mesmo da identificagso,
o momento Unico, o instante criador do contacto de homem a
homem, do contacto do homem consigo mesmo.

A segunda dimensdo temporal do exercicio da
responsabilidade, desse processo de autoconstituicdo, de auto-
-identificacéo em referéncia essencial a outrem, que faria intervir é
simultaneamente grega e biblica; trata-se da dimensao do kairés,
do tempo oportuno, do tempo propicio, do tempo favoravel. Nao ha
um exercicio da responsabilidade intemporal e fora desta propiciagéo.
Ha uma oportunidade que é essencial & resposta. A presenca é
presenca nesse momento e a auséncia é a perda do tempo préprio.
Lendo o Pe. Anténio Vieira,a propésito do centenério ocorrido, nio
resisto a citar uma passagem esplendorosa sobre a atencéo ao tempo,
a atengao ao momento, como exercicio da responsabilidade. Vieira
refere a experiéncia do tempo no plano politico, do exercicio desta
responsabilidade por quem tem o servigo do poder e diz:

«Uma das cousas de que se devem acusar e fazer grande
escriipulo os ministros, ¢ dos pecados do tempo. Porque fizeram o
més que vem o que se havia de fazer o passado: porque fizeram
amanha o que se havia de fazer hoje: porque fizeram depois, o que
se havia de fazer agora: porque fizeram logo oque se havia de fazer
ja. Tao delicadas como isto héo-de ser as consciéncias dos que
governam, em matérias de momentos. O ministro que nao faz grande
escripulo de momentos n&o anda em bom estado: a fazenda pode-
se restituir, a fama, ainda que mal, também se restitui; o tempo nao
tem restituicdo alguma.

E a que mandamento pertencem estes pecados do tempo?
Pertencem ao sétimo; porque ao sétimo mandamento pertencem os
danos que se fazem ao préximo e a reptiblica:e a uma reptblica ndo
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se lhe pode fazer maior dano do que furtar-lhe instantes. Ah omissces,
ah vagares, ladrdes do tempo! Néo havera uma justica exemplar
para estes ladrdes? Nao haverd quem ponha um libelo contra os
vagares? Nao havera quem enforque estes ladroes do tempo, estes
salteadores da ocasiao, estes destruidores da reptblica?» (Sermdo da
Primeira Dominga do Advento)

Esta diatribe contra o adiamento, contra a auséncia do sentido
da oportunidade, da falta de respeito pela ocasido propicia e pela
preméncia dos tempos tem um alcance muito mais amplo do que
uma simples chamada de atengéo politica. Idéntica dentincia deve
ser extensiva a prépria gestdo da vida, é a vida que exige essa
atencao ao momento, esta solicitude pela oportunidade.

Uma terceira modalidade da intervengao do tempo na posicao
responsavel é a presenca ao futuro sob a forma da promessa. A
promessa que projecta a dindmica de identificagéo que leva emsi a
referéncia essencial e fundamentadora ao outro, afirma simplesmente:
contem comigo ai onde o futuro vem, e dilata o presente, abre o
presente em nome do futuro, o que significa viabilizar o possivel,
enriquecer o processo de identificagao e sustentar a viabilidade do
outro. Seré este sentido da viabilizagdo do possivel, a garantia de
que os outros podem continuar a ser, que rompe definitivamente
com a acepgao retrospectiva da responsabilidade. Temos hoje bem
viva a consciéncia de que ha decisdes que condicionam e determinam
de uma forma negativa e irremediavel o futuro de todos, o que
desloca a atencéo e o cuidar para que o futuro néo seja um futuro
afunilado, para que o futuro seja futuro e nédo uma rasoira das
possibilidades efectivas de ser, antes um incremento e intensificagao
desse mesmo possivel. Por isso se fala hoje com adeséo crescente do
“principio responsabilidade” (Hans Jonas). Cuidar do futuro
viabilizando o possivel obriga a coibir-nos, a vigiar para que nao se
tomem no presente posi¢des, nao se profiram palavras, ndo se use
os tempos de uma forma que definitivamente o empobrega.

A compaixao inscreve-se directamente neste cuidar, como
sua expressio mais funda e mais integra; nela convergem as
diferentes dimensées que compdem a responsabilidade segundo o
reposicionamento que temos vindo a esbogar.
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A compaixé&o constitui a forma suprema da identificagao: é-se
mais si mesmo na exacta medida em que cresce a capacidade de
nos identificarmos com a verdade dos outros; representa igualmente
a forma suprema da responsabilidade, no abrago fraterno que rompe
fronteiras.

Contra a perspectiva liberal, por ora hegeménica e
avassaladora, a minha liberdade, a reivindicacdo da autoria de si
por si, ndo termina onde comega a liberdade do outro; a liberdade
s6 € real na linha do encontro e ndo da demarcacdo. Cum-patire,
aceitar ser paciente e sofredor, ao lado do outro que sofre, é o limite
superior da responsabilidade. De todo o outro? E sem curar de
eliminar o que faz sofrer? Com-padecido sobretudo daquele que é
fragil e vulneravel, daquele que é vitima, daquele que estid ameacado
de néo ter futuro e para o qual o possivel se detém & sua beira. A
compaixao assegura, garante que esse tem um futuro e que ha para
ele um poder ser, porque estamos ai com ele, respondendo por ele.

Manuel J. do Carmo Ferreira
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RELIGIOES E COMPAIXAO

“Javais deux ans, deux ans et demi. C’était
dans une forét. J'étais 13, je regardals. Ma mére
mavait perdu de vue. C'était un pique-nique.
Au bout de quelques métres, je me suis perdu.
£t tout d'un coup, je découvre devant moi un
énorme et splendide lézard bleu [...] Je sentais
mon coeur battre, d’enthousiasme et de peur,
mais, en méme temps, je voyais aussi la peur
dans les yeux du lézard. Je voyais battre son
coeur. “

Mircea ELIADE, L'EPREUVE DU LABYRINTHE

Num dos programas de televisdio mais populares dos anos
oitenta imagina-se a situagédo de Juddu Krishnamurti, ainda jovem,
procurando encontrar o ponto comum entre todas as religiGes. Nessa
obra de ficgdo, Krishnamurti ndo hesita e diz-nos que o amor é a
esséncia das religides. A presente comunicagao tem como objectivo
central discutir o alcance desta afirmacao e saber, até que ponto, a
compaixao constitui, ou ndo, o cerne da vivéncia do amor religioso.
Quando analisamos a vivéncia religiosa da humanidade, ao longo
da sua histéria e, em particular, quando procuramos perspectivar as
origens do fenémeno religioso, dificilmente encontramos elementos
que confirmem a ideia de que a compaixao representa a sua ténica
dominante. Pelo contrério, todos os dados antropol6gicos apontam
antes para a predominéncia do sacrificio como trago comum da
experiéncia religiosa. Embora possamos detectar uma enorme
diversidade de formas sacrificiais — que podem oscilar entre o
holocausto sangrento de pessoas e animais até & mera oferenda de
flores e frutos — na génese de todas as religides conhecidas
encontra-se a ideia de um acto ritual no qual se sacrifica algo de
precioso como forma de estabelecer, perpetuar ou restaurar o elo de
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ligagio com o objecto de veneragao, seja este Gltimo um antepassado,
um animal totémico ou uma divindade.

A percepcao da importancia do sacrificio na génese do
fenémeno religioso encontra na obra do antropdlogo britanico James
Frazer um dos seus momentos capitais. Em particular, na sua obra
monumental, A Rama Dourada!, Frazer sustenta a tese de uma
cumplicidade especial entre a esséncia da religiao e o acto sacrificial.
Observemos, em termos sintéticos, o alcance e os limites da tese de
Frazer. O titulo da obra - Rama de Ouro - baseia-se numa pintura
homénima de Turner, de 1834, na qual o pintor inglés quis representar
alegoricamente uma cena mitolégica da Antiguidade Cléssica. Nesse
quadro apresenta-se uma mulher que exibe nas suas maos um ramo
de uma &rvore a um conjunto de pessoas que nao the prestam a
menor atencéo. Que ramo de arvore é esse? Sabe-se que Turner
procurou traduzir nesse quadro a sua visao de uma cena do poema
de Virgilio, A Eneida?. Nessa cena, o principe Eneias decide visitar o
reino dos mortos para se encontrar com o seu pai. Mas, s6 o
consequira com a ajuda de uma sacerdotisa, a Sibila, que, como nos
diz Petrénio no Satiricon, conhece tragicamente o segredo da
imortalidade mas nao o da juventude. O ramo de ouro constitui
precisamente o simbolo oferecido a Eneias por Sibila, sem o qual o
principe troiano nunca poderia vencer a prova da morte. E, em
torno deste ramo de ouro que propicia a imortalidade, James Frazer
descobre um dos rituais mais enigmaticos da Antiguidade Classica.
O ramo de ouro deveria, em principio, ser recolhido de uma &rvore
de um bosque sagrado dedicado & deusa Diana, a deusa virgem e
selvagem das florestas. Ora, era em volta dessa 4rvore dedicada a
deusa que rondava um sacerdote cuja obrigagdo consistia em
preservar com a sua vida aquele simbolo sagrado. Este sacerdote,
habitualmente um escravo ou um gladiador, néo tinha nem um
instante de descanso ou tranquilidade, pois haveria de chegar o
momento, em que por desatencdo, alguém o assassinaria e tomaria
o seu lugar. Como nos mostra Frazer, era esta a regra selvagem
daquele santuério: o posto sacerdotal e também curiosamente o
titulo de Rei s6 se poderia obter assassinando o sacerdote anterior.

Segundo Frazer, se este ritual nos surge, numa primeira andlise,
como uma excepcao bérbara no seio da civilizagao classica, pode-se,
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no entanto, surpreender nele uma convicgao universal religiosa. Para
l& da preservagdo de um costume histérico lendério, assente na
morte ciclica dos reis, o rito da arvore da Rama Dourada simboliza
uma visao religiosa baseada no paralelismo simbdlico entre, por um
lado, a morte e a ressurreigao dos deuses e, por outro, os ciclos e
ritmos regenerativos da Natureza. A ideia central deste rito é a
necessidade de se proceder a um sacrificio continuo como forma de
proporcionar uma revitalizagao da existéncia e da vida. Sao vérios
0s mitos e as crengas religiosas que dao corpo a esta ideia.
Observemos alguns exemplos sugestivos que parecem comprovar a
intima relagdo entre o culto religioso e a experiéncia sacrificial. Na
religido dos Vedas, na India pré-hindu, os sacrificios constituiam o
nicleo fundamental da vivéncia religiosa, de tal modo que se pensa
hoje em dia que a mesma palavra pronunciada no momento axial
dos ritos estd na origem da representacdo de Brahman como
expressdo da unidade de tudo o que existe, de Brahma como
demiurgo criador e dos Brahmines, casta sacerdotal encarregada de
proceder aos oficios. E se na base deste culto se encontra a ideia
mitico-simbélica de garantir o equilibrio de todas as forgas césmicas,
por sua vez, esta nele latente a visao de um mundo cuja esséncia é,
por si s6, um enorme e continuo sacrificio, em que cada elemento
tem apenas a existéncia efémera de se poder sacrificar por todos os
outros. Encontramos a mesma ideia na mitologia egipcia em que se
consagra simbolicamente a morte e a ressurreicao do corpo
fragmentado do rei-deus, Osiris, ou entdo na mitologia grega, em
particular no mito fundador da religiao de Eléusis, que nos narra a
irrupcao periédica da deusa Perséfone do reino dos Infernos como
expressdo simbdlica da renovacdo permanente e periédica da
Natureza.

As religies sacrificiais apresentam-se claramente como religibes
do sagrado. Segundo o linguista Emile Benveniste?, esta ideia ¢, de
imediato, visivel nas culturas de raiz indo-europeia em que o termo
sagrado promove a convergéncia de duas dimensées antagénicas;
por um lado, o sagrado, o sacer, ¢ aquilo que é querido e venerado
pelos deuses mas que, numa outra dimensao, nos pode surgir como
a experiéncia da mécula e do execrével. Como compreender esta
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coincidéncia tdo paradoxal de opostos a luz das descobertas de
Frazer sobre a raiz sacrificial do fenémeno religioso? Ou em termos
mitico-simbélicos, como compreender a convergéncia assinalada por
Frazer entre aquele que é rei e aquele que ¢ assassinado nos ritos da
Rama Dourada e que, mais tarde, Joseph Campbell* ird explorar na
nogao da morte ciclica dos reis?

Vérias hipéteses foram sugeridas e, em cada uma dela,
descortinamos o esforco de fazer convergir a esséncia do fenémeno
religioso com a esséncia do sacrificio. Uma das hipdteses mais
plausiveis é sugerida pelo préprio Benveniste no Vocabuldrio das
Instituicées Indo-Europeias®. A palavra «sagrado» visaria descrever o
sentimento ambivalente em face do acto «sacrificial», no qual uma
vitima é aniquilada real ou simbolicamente como forma de contacto
e de ligacéo entre os homens e os deuses. Sacrificio significa, a letra,
«sacrum facere», fazer ou tornar algo sagrado. A vitima, através do
ritual, comunicaria com a dimensao divina e, como tal, seria, por
um lado, veneréavel e susceptivel de admiragéo. Mas, por outro lado,
ela tinha de ser aniquilada sob pena de néo existir doagao e contacto,
o que implicava que fosse considerada «maculada» e «impura».
Embora bem sugestiva e convincente, a explicacdo de Benveniste
sobre a ambivaléncia do sagrado confronta-se com duas dificuldades:
por um lado, podemo-nos legitimamente perguntar se a dimensao
ambivalente da vitima ndo seréd antes a expressdo de uma
ambivaléncia mais radical a nivel do préprio objecto de veneragao.
Deste modo, a vitima sacrificada apenas seria o meio de
apaziguamento de uma faceta inquietante do sentimento religioso,
bem expresso nas nogoes religiosas tardias de ira ou célera divina.
Por sua vez, a tese de Benveniste pretende circunscrever o seu
campo de estudo as culturas de raiz indo-europeia, o que delimita
naturalmente o alcance da hipétese sugerida. Nas religides de raiz
indo-europeia encontramos a clara veneracdo de seres supremos,
em particular de «Deus» entendido no seu sentido etimol6gico como
«céu brilhante», raiz que transparece claramente nos nomes de «Zeus»,
de «Jpiter» {pai do céu), ou no sénscrito «Dyaus». Numa cultura
que se pensa ter sido némada, a ideia do «Céu» ou da abdbada
celeste como ponto de referéncia central impunha-se naturalmente
e, deste modo, diferenciar-se-ia da culturas matriarcais dos povos
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agricolas que prestam o culto & Terra e & Deusa-Mae, ou entao dos
povos cacadores nas quais existe uma clara identificacio entre a
experiéncia religiosa e o totemismo. Assim, nao sé existem diferentes
objectos de veneracdo como muitos deles sio mais a expressao de
poderes do que de entidades supremas.

Uma segunda hipétese explicativa do sentimento ambivalente
do sagrado é-nos sugerida por Rudolf Otto® no seu ensaio sobre o
tema. Baseando-se na obra do filésofo roméantico Schleiermacher,
para quem o religioso designava o sentimento de dependéncia da
criatura em face do infinito, Rudolf Otto sugere a ideia de que a
ambivaléncia do sagrado brota directamente da impressao suscitada
na consciéncia humana quando se sente condicionada por algo que
nao depende dela, que é independente da sua vontade e que se
revela como «totalmente outro». O sagrado seria, assim, a categoria
que traduziria o sentimento de ambivaléncia suscitado pela
convergéncia simultdnea de um temor em face de uma grandeza e
de um poder incomensuravel, em que se revelaria tanto o tremendo
como o fascinio e a ampliacdo da alma. Jogar-se-ia no sentimento
de sagrado a ambivaléncia de algo que simultaneamente nos atrai e
repele, de um prazer e de uma dor que, como mais tarde nos
mostrou Van der Leeuw’ - no seu ensaio em que procura descrever
fenomenologicamente o sentimento religioso - se pode assemelhar &
convergéncia de um sentimento de angustia e de plenitude que se
oferece, por exemplo, quando viajamos num espago absclutamente
deserto. A meu ver, a principal dificuldade da hipétese de Rudolf
Otto prende-se com o facto de ser mais uma descri¢do do que uma
verdadeira explicacdo. A riqueza da sua hipétese estd em mostrar-nos
a confluéncia entre o sentimento de sagrado - o «numinoso» como
lhe chama Otto - e a experiéncia do sublime. Da mesma forma que
o sentimento de sublime promove uma contradi¢io viva entre a
exigéncia infinita do nosso pensamento e a capacidade finita da
nossa representacéo imaginativa, o sentimento de sagrado promoveria
a sintese contraditéria entre a experiéncia angustiante de algo que
nos transcende e nos fascina radicalmente. Como diz Otto, na sua
obra O Sagrado: “esta harmonia de contrastes, este duplo caréacter
do «numinoso», verifica-se em toda a histéria das religides. [...] Eo
fenémeno mais estranho e mais assinalavel de toda a histéria. Quanto
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mais o divino [...] é para a alma o objecto de terror e de horror,
tanto mais, simultaneamente, encanta e atrai"®. O rito sacrificial ndo
seria mais do que a expressdo sintética da ambivaléncia de
sentimentos em face do sagrado.

Uma terceira hipétese explicativa - j& n&o tanto linguistica ou
psicolégica - é-nos expressamente indicada na obra do filésofo e
sociélogo contemporaneo René Girard®. Para este autor, a violéncia
sacrificial ndo seria um elemento secundério das religides que
administram o culto do sagrado. A ambivaléncia do sagrado seria o
resultado directo da fungdo catértica que a vitima sacrificial
desempenha no interior dos conflitos e das dissensdes sociais
humanas. Em vez da violéncia reciproca entre todos os membros de
uma comunidade, promover-se-ia uma satisfagdo simbdlica através
da canalizagio dessa violéncia para uma vitima sacrificada que passa
a incarnar o mal que se quer expurgar. Daf a reiteracdo em muitas
tradigoes religiosas de expulséo ou morte de um animal, geralmente
um bode, depois de se ter transferido pare ele todos os males de
uma sociedade. O rito simbdlico do «bode expiatério» é um traco
comum das religides sacrificiais e longe de ser um costume exético é
antes, sequndo Girard, a forma mais tipica das comunidades humanas
resolverem os seus problemas internos. Como exemplifica Jean
Cazeneuve, numa linha de pensamento muito préxima de Girard,
em muitas comunidades arcaicas, “quando um novo rei tomava o
poder, eliminavam-se todas as impurezas para que ele nao as pudesse
contrair. Para isso, utilizava-se como bode expiatério um prisioneiro,
que se levava a fronteira do pais vizinho em companhia de uma
vaca, de um bode, de um céao e de uma galinha, com as cinzas do
rei defunto e os restos do fogo da casa real. Ali, partiam as pernas
do homem e as patas dos animais, para que néo pudessem retornar
e deixavam-nas morrer nesse lugar.!?”

Uma outra hipétese interpretativa da natureza ambivalente do
sagrado e da sua relagdo com o rito sacrificial é-nos proposto por
Georges Bataille, em particular na sua obra O Erotismo'!. Para
Bataille, a «polaridade» do sagrado e do profano nao é mais do que
a expressao da polaridade antropolégica, da «polaridade humana».
Em todos os niveis da existéncia humana é possivel surpreender
uma clivagem entre duas esferas, entre dois mundos: o mundo
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profano e o mundo sagrado. O mundo profano é o universo das
interdigbes, enquanto o mundo sagrado corresponde ao das
transgressées. O trabalho libertou 0 homem da sua esfera natural e
estabeleceu regras que permitem o éxito da acgdo utilitdria. Ora, a
morte e a sexualidade constituem os obstaculos por exceléncia a
essa mesma acgao. Se o trabalho — como alids Hegel e Marx
tinham mostrado — esté na raiz da processo de hominizagao, torna-se
necessario estabelecer esferas de objectos interditos, nomeadamente
a nivel do eros e da morte. Assim, a interdigao estabelece a diferenca
entre os dois mundos. Ao mundo profano e interditério do trabalho
opbe o mundo do jogo, da festa, da arte, da ludicidade, numa
palavra, o mundo da transgressdo. As sociedades humanas
encontram-se, pois, polarizadas em duas dimensdes sociais: mundo
do trabalho e o0 mundo da festa. Neste iltimo caso, a transgressao é
prescrita ritual e socialmente, como nos mostrou, por sua vez, Roger
Caillois, na obra O Homem e o Sagrado*?.

Nao se pense que, para Bataille, a «transgressao» é o retorno
puro e simples ao estado da natureza. A transgressao nao abole
radicalmente a proibigdo, pelo contrario, preserva-a no seu seio.
Para este autor, tal facto torna-se claro na ambivaléncia da nogéo de
sagrado. Por um lado, o sagrado é simultaneamente o interdito - o
gue foi objecto de proibicéo social - e objecto de transgressdo. Este
movimento é claro, para este antropélogo, no acto sacrificial: por
um lado, o sacrificio transgride o interdito, o da morte, mas possibilita
simultaneamente a sua experiéncia simbdlica sem que isso promova
a aniquilacido da comunidade. Quando a consciéncia social humana
transgride com a proibigéo, sem que lhe acarrete a sua destruigao,
sente em si mesma o fascinio do sagrado. Como, para Bataille, a
proibigao, a nivel econémico e social, se identifica com as regras
estritas presentes no mundo do trabalho, a festa é por exceléncia
sagrada. O sagrado é, assim, para este autor, a experiéncia possivel
da continuidade do ser para seres eminentemente descontinuos tanto
a nivel da sua existéncia, como a nivel das regras de proibicao que
introduzem.

A meu ver, a explicagdo mais feliz que possuimos sobre a
génese da experiéncia do sagrado é ainda a que nos propde Mircea
Eliade ao longo da sua obra. Mais do que uma explicagio linguistica,
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psicolégica, sociolégica ou antropolégica, Eliade propbe-nos uma
auténtica compreenséo filoséfica do problema. Na sua entrevista
auto-biogréfical®, quando interrogado directamente por Claude
Henri-Rocquet sobre o que entende afinal por sagrado diz-nos estas
palavras notéveis: “Como delimitar o sagrado? E muito dificil. O
que me parece inteiramente impossivel, em todo o caso, é imaginar
como o espirito humano poderia funcionar sem a convicgao de que
existe qualquer coisa de irredutivelmente real no mundo. E impossivel
imaginar como a consciéncia poderia aparecer sem conferir uma
significagio aos impulsos e as experiéncias do homem. A consciéncia
de um mundo real e significativo esta intimamente ligada a descoberta
do sagrado. Pela experiéncia do sagrado, o espirito apreendeu a
diferenca entre o que se revela como real, poderoso, rico e
significativo, e o que é desprovido dessas qualidades, a saber, o
fluxo cadtico e perigoso das coisas, as suas aparigbes e Os seus
desaparecimentos fortuitos e vazios de sentido... Mas é preciso ainda
insistir sobre este ponto: o sagrado ndo é um estadio na histéria da
consciéncia, é um elemento na estrutura desta consciéncia. Nos
graus mais arcaicos de cultura, viver enquanto ser humano é, em si,
um acto religioso, pois a alimentacéo, a vida sexual e o trabalho tém
um valor sacramental. A experiéncia do sagrado é inerente ao modo
de ser do homem no mundo. Sem a experiéncia do real - e do que
n&o o é -, o ser humano néo saberia construir-se [...] O sagrado nao
implica a crenga em Deus, nos deuses ou em espiritos. E, repito-o, a
experiéncia de uma realidade e a fonte da consciéncia de se existir
no mundo.#”

Mircea Eliade propée-nos, assim, uma viséo radicalmente nova
do conceito de sagrado. Como sublinha este pensador romeno, o
sagrado nao é tanto um sentimento ou um evento social mas antes
a expressao da relagdo constitutiva da consciéncia humana com o
mundo que a envolve. A grande maioria das experiéncias religiosas
consiste em hipostasiar um evento temporal ou um acontecimento
espacial que funciona como ponto de referéncia a partir do qual a
accdo humana obtém orientagdo e sentido. Mas subjacente a esta
projeccéo simbélica sobre eventos temporais e locais privilegiados, o
que estd em causa na nogao de sagrado é o préprio enraizamento
da nossa consciéncia no interior de um mundo que a transcende. O
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sagrado é, nas préprias palavras, de Eliade «a experiéncia da
realidade» que se oferece & nossa consciéncia quando nos
descobrimos como seres no mundo. Sem a consciéncia de si como
ser real, sem a descoberta de nés mesmos como seres incarnados,
dificilmente se poderia revelar a diferenca do que é em si real e do
que é meramente ilusério. A vivéncia do sagrado ndo é, por si
mesma, religiosa. Para que a experiéncia religiosa aconteca torna-se
necessario, nao tanto a presenca de divindades mas a convicgao de
que ¢é possivel decifrar um principio de orientagdo e de sentido,
agora ja nao apenas na esfera da consciéncia do individuo, mas do
mundo enquanto totalidade. Quando o sagrado assume esta
dimenséo religiosa torna-se compreensivel a necessidade sentida de
conferir significacéo a todos os actos fundamentais da nossa vida,
sejam eles a alimentagao, a reprodugao, a sexualidade, o trabalho e
o lazer.

A existéncia de ritos sacrificiais, muitos deles claramente
violentos, pode assim ser perspectivada a luz da constituicdo de um
ponto de referéncia considerado como absoluto. Diz-nos Eliade: “Para
os Astecas, o sentido do sacrificio humano encontrava-se na crenca
de que o sangue das vitimas humanas alimentava e fortificava o
deus-sol e os deuses em geral. Para o SS, a aniquilacéo de milhdes
de homens nos campos também tinha um sentido, e mesmo
escatoldgico. Ele pensava que representava o bem contra o mal. O
mesmo ¢é vélido para o piloto japonés. O bem para o nazismo,
sabemos o que era: o homem louro, 0 homem nérdico, o ariano
puro...Quanto ao resto, eram encarnagdes do mal, do diabo. [...] No
dualismo iraniano, todo o fiel que mata um sapo, uma serpente, um
animal demoniaco, contribui para a purificacdo do mundo e para o
triunfo do Bem. Podemos imaginar que estes doentes, estes
apaixonados, estes fanaticos, estes maniqueistas modernos véem o
Mal encarnado em certas racas, nos judeus, nos ciganos. Sacrifica-los
aos milhdes néo era um crime, pois eles encarnam o mal, o deménio.
E exactamente a mesma coisa para o Goulag e para a escatologia
apocaliptica da grande libertagio comunista: ela tem diante de si
inimigos que representam o Mal e que obstam ao triunfo do Bem,
ao triunfo da liberdade, ao triunfo do homem, etc. Tudo isto pode
ser comparado com os Astecas: uns e outros acreditam ter
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justificagoes. Os Astecas acreditavam ajudar o deus do sol, os nazis
e os russos acreditavam realizar a histéria.!>” Se a religiao tem sido
na sua histéria a expressao simbolica do sagrado, nomeadamente
nos seus ritos sacrificiais, Mircea Eliade langa-nos o repto de
pensarmos o sagrado néo tanto como categoria religiosa mas como
principio filoséfico de compreensao do homem no mundo.

Qualquer que seja a nossa nogao de sagrado parece-me
evidente que a histéria das religides nos mostra a sua relagéo intima
com a experiéncia sacrificial. Como vimos, a partir de Benveniste,
sacrificar é, em tltima instancia, tornar algo sagrado. O que explica
naturalmente a existéncia de muiltiplos ritos e actos sacrificiais na
experiéncia religiosa. Mas se assim ¢, que sentido tem a afirmagao
inicial desta comunicagdo segundo a qual a religido encontra no
amor o seu ponto comum? Sera que, em tltima instancia, podemos
considerar a dimensao sacrificial como uma forma de amor, do
mesmo modo que toda a auténtica expressdo amorosa supSe uma
vertente sacrificial? Estas questdes tornam-se ainda mais complexas
se tivermos em consideragdo um facto decisivo na histéria das
religides. Ele consiste na aversdo crescente, comum tanto no
cristianismo como nas tradigdes orientais, as préaticas sacrificiais. Um
dos aspectos mais interessantes na evolugao da religido védica -
assente, como vimos, no primado do sacrificio, seja como rito
privilegiado, seja como categoria axial de compreensao do mundo -
encontra-se na repulsa crescente por parte da casta sacerdotal em
relagéo ao sacrificio de seres vivos nos ritos religiosos. A percepgéo
do caracter limitado do sacrificio encontra-se claramente expresso
nos Upanishads - que, como se sabe, sao textos sagrados do
hinduismo nos quais se procede a uma reflexao filoséfica sobre o
significado dos Vedas - nomeadamente na afirmacado segundo a
qual os métodos sacrificiais n&o s6 sao formas frageis de redencéo
como indiciam cegueira do espirito. Assim, no Maitrayana-Brahmana-
Upanishad diz-se, “aqueles que estdao envoltos no conhecimento
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imperfeito, isto &, os sacrificios, pensam-se a si mesmos como sendo
sébios e instruidos [...] mas n&o sdo mais do que cegos conduzindo
outros cegos”!6. Esta repulsa pela actividade sacrificial nos Upanishads
tem provavelmente a sua origem na principal crise da religido védica
que ocorreu entre os séculos VI e V aC com o surgimento de duas
novas religides heterodoxas: o budismo e o jainismo. Embora sejam
religices muito distintas entre si comungam ambas do mesmo ideal
de nao-violéncia (ahimsa), expresso tanto na ideia budista de
compaixao infinita perante o sofrimento de outrem, como no ideal
jainista de nao infligir danos nem por pensamentos, palavras ou
actos a outro ser vivo. Como diz Shakyamuni, mais conhecido pelo
Buda: «todos os seres tremem perante o perigo, todos temem a
morte. Quando um homem medita sobre isto, ndo mata nem causa
a morte»'”. A irrupgao na India destas duas escolas heterodoxas -
isto é, que néo reconhecem autoridade religiosa especial aos Vedas -
promoveu uma grave crise religiosa na tradigao védica, tradigao que
s6 se recompds com a constituigdo do hinduismo, ou se se preferir,
numa linguagem mais rigorosa, do sanathana dharma, a letra,
«doutrina eterna». O hinduismo continua a respeitar os Vedas como
livros sagrados mas, através da influéncia do budismo e do jainismo,
constréi uma visdo do mundo assente nao no sacrificio, mas na
nogao de conhecimento perfeito sugerido nos Upanishads e que
consiste na percep¢do da identidade radical entre a natureza mais
intima do nosso ser e a natureza essencial de tudo o que existe. E
essa identidade encontra na epopeia sagrada da religido hindu, o
Mahabharata, a sua consagragao plena, em particular quando, no
final da narrativa, um dos seus herdis, recusa a entrada nos céus no
momento em que a divindade Indra lhe exige como condigao de
acesso ao paraiso o abandono de um cao que o tinha acompanhado
nos seus Gltimos momentos. Diz o heréi: “Tal gléria ndo a desejo
pois implica renunciar a uma criatura leal para mim.!®” A esta atitude
o hinduismo designa por Bhakti, ou seja, devogao ou amor, similar
ao ideal do Bodhisattva!® no budismo.

Ora, ¢ interessante verificar o mesmo movimento de aversao
em face do sacrificio na irrupgao do cristianismo. Como nos diz
Jesus, sem qualquer ambiguidade, em Mateus 9,13, «E a misericérdia
que eu desejo e nao o sacrificio». Em grande medida, a aversao de
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Cristo as praticas sacrificiais encontra-se ja claramente expressa nos
livros dos Profetas. Assim, diz-nos Isafas (Is 1,11-15): “Que me
importam os vossos inimeros sacrificios?, diz o Senhor. Estou farto
de holocaustos de carneiros e da gordura de bezerros cevados; do
sangue de touros, de cordeiros e de bodes néo tenho prazer [...]
Quando estendeis as vossas maos, desvio de vés os meus olhos,
ainda que multipliqueis a oragdo nao vos ouvirei. As vossas maos
estao cheias de sangue.” Ou entéo no livro de Amés: “Eu odeio, eu
desprezo as vossas festas e nao gosto das vossas reunides |...] nao
olho para o sacrificio de vossos animais cevados... Por acaso
oferecestes-me sacrificios e oferendas no deserto {...] 6 casa de
Israel?” (Am 5, 21-25). O primado do amor e a concepgao
nao-vingativa da divindade no cristianismo tornam, como sublinha
René Girard, pouco credivel as leituras sacrificiais da crucificagao
em que o préprio Deus exigiria o sacrificio do seu filho como forma
de expiacao de todos males. Pelo contrério, a forga do cristianismo
estaria na intuicao de que “a harmonia das relagoes entre os homens
nao exigiria mais sacrificios sangrentos, fabulas absurdas da divindade
violenta”?, A meu ver, tanto as religides pds-védicas, no Oriente,
como o cristianismo, na Cultura Ocidental, construiram os alicerces
da constituicio de uma nova viséo da experiéncia religiosa para la
do sagrado sacrificial.

Poder-se-4, no entanto, objectar: ndo serd o sacrificio uma
forma de amor? Nao seré o sacrificio o fundamento tltimo de toda a
auténtica experiéncia amorosa? E inegavel que na raiz dos ritos
sacrificiais se encontra a ideia de uma dadiva, isto é, da perda de
algo que é considerado pela comunidade como o mais precioso.
Nao é por acaso que um dos mitos mais célebres da humanidade
sublinha os perigos decorrentes de actos sacrificiais de objectos de
pouca estima. Conta-nos a Teogonia de Hesiodo que Prometeu, por
amor & humanidade, ofereceu a Zeus, num sacrificio, ossos de um
boi cobertos de gordura, pondo de lado, para os homens, a carne e
as entranhas. Como ¢ evidente, a ira divina nao se fez esperar e os
homens ficaram despojados do fogo sagrado. Contudo, se a légica
do sacrificio supde inegavelmente a experiéncia do dom, seria
precipitado concluir que, na sua base, estaria a vivéncia do amor.
Como os estudos antropolégicos de Marcel Mauss e de Lévi-Strauss
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nos mostraram?, a expresséo da dadiva enquadra-se, no essencial,
no ambito das trocas simbélicas necessarias a instituicio das
formagées culturais. Se assim ¢, a existéncia de sacrificios religiosos
inscreve-se, em primeiro lugar, no &mbito da légica da compensacéo
e da retribuigdo. O facto de nos ser dificil pensar 0 amor sem a
presenca da dédiva n&o nos autoriza a concluir o inverso. Nem
todas as formas de dadiva se inscrevem no registo da relagdo
amorosa, sendo muitas delas apenas a expressdo do desejo de
retribuicéo, desejo esse tantas vezes suscitado pela necessidade de
aplacar o que nos suscita medo ou angistia.

A légica da retribuicdo intrinseca a dadiva sacrificial
encontra-se, a meu ver, presente ndo tanto na experiéncia do amor
mas antes na vivéncia religiosa dos principios mais bésicos, mas
nem por isso menos essenciais da justica. Na verdade, ¢ dificil ndo
ficar surpreendido com a universalidade da conhecida Regra de
Ouro na qual se solicita o estabelecimento de um acordo em que
ambas as partes se comprometem a nao se lesarem reciprocamente.
Citemos alguns exemplos comprovativos da universalidade da Regra

de Ouro:

“Eis a sintese do Dharma (Lei): ndo fagais nada aos outros
que, se fosse feito a vUs, vos causaria mdgoa”
MARABHARATA

“Ndo magoeis os outros com aquilo que vos magoa a
vos”
SHAKYAMUNI

“Ndo imponhas aos outros o que tu proprio ndo desejas”
Conrucio, ANALECTOS 15,24

‘Ndo fagas a ninguém o que ndo queres que te fagam”
Tosias 4,75

«Ndo fagas ao outro o que € odioso para tiy
Hueer

“Nenhurn de vds é um crente até quererdes para o
vosso vizinho aquilo que quereis para vds. ”
Maome
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“Tudo o que vs quereis que os homens vos fagam,
fazei-lhe também vds, pois esta é a Lei e os Profetas”
SAo MaTeus 7,72

Independente de vermos esta maxima na sua forma negativa
ou positiva, a universalidade da regra mostra-nos que o principio de
justica esta na base da construgao dos principios éticos fundamentais
da religiosidade humana. Mas poder-se-& concluir deste enigmatico
consenso idéntica universalidade do amor? Sera que a palavra do
amor se deixa soletrar secretamente no principio da reciprocidade
das acgdes? Nao necessariamente. Quantas vezes, como nos mostra
Ricoeur, no seu ensaio Amor e Justica®, a aplicagéo da regra de
ouro é apenas uma das variantes da Lei de Talido. Quantas vezes, a
regra de ouro é entendida como um dar para receber, «dou para que
tu me dés». E aqui mais uma vez o Oriente e o Ocidente dialogam
na rejeicao dessa méaxima retributiva e, no limite, vingativa, em
primeiro lugar, nas palavras do texto canénico do Budismo Mahayana,
O Compéndio das Préticas, que nos diz: «Se nao praticares a
compaixdo com o teu inimigo, com quem a irds praticar?», ou entéo
nas magnificas palavras do Sermao da Montanha: «QOuviste o que
foi dito: Olho por olho e dente por dente [...] Eu, porém vos digo:
amai os vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem.» (Mt 5, 38-
44). Na mesma regra de justica podemos, assim, surpreender duas
légicas directamente antagénicas: por um lado, a légica da retribuicdo
utilitaria e, por outro, a légica do amor. A afirmagéo de Krishnamurti
segundo a qual a esséncia das religides se encontra no amor parece
cada vez mais posta em causa. Nao s6 a experiéncia sacrificial se
inscreve na esfera da retribuigio como a universalidade da Regra de
Ouro apenas nos autoriza afirmar a existéncia de uma regra minima
contratual de sabor utilitério.

Para percebermos, a meu ver, o verdadeiro alcance da asser¢ao
de Krishnamurti importa aprofundar a légica do amor. Tanto a
tradigdo budista como a cristd parecem acentuar a dimensao
imperativa do amor, entendendo-a como uma coacgao préxima,
sendo idéntica, ao dever. Assim sendo, tanto o budismo como o
cristianismo parecem apontar para uma nogao de amor enquanto
sacrificio do nosso egoismo. O facto de nem toda a experiéncia
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sacrificial implicar amor, néo anula o facto do sacrificio estar presente
em todas as formas de amor. A questdo que nos deve ocupar, na
conclusdo desta comunicagéo, é elucidar a natureza do sacrificio
préprio do amor. No caso do budismo, esse imperativo do amor
assume claramente a forma da bondade, entendida como expressao
da compaixdo em face do sofrimento do outro e da alegria que se
regozija perante a felicidade de outrem. Importa sublinhar que
compaixéo € aqui entendida nao tanto como piedade, mas, sim,
como sentimento de empatia em face do sofrimento de todos os
seres sencientes. Na medida em que, para o budismo, nenhum ser
possui uma identidade substancial, quando aprofundamos a natureza
de cada ser, qualquer que ele seja, os contornos e os limites que
estabelecemos entre ele e os outros desvanecem-se progressivamente.
Néo s6 nada ¢ absolutamente auténomo como as diferencas entre
os diversos seres esvaem-se & medida que aprofundamos a sua
natureza. Deste modo, a compaix&o é uma atitude de equanimidade
em que deciframos, no olhar do outro, a presenga do nosso préprio
olhar. A mesma atitude de desapego na expressdo amorosa parece
decorrer do mandamento cristao do «amor ao préximo». Tanto a
versdo budista de compaixao como o mandamento cristdo parecem
apontar para uma visdo do amor assente no sacrificio do nosso
préprio egoismo: no caso do budismo pela percepcéo da inexisténcia
do eu e no cristianismo pelo imperativo de amar outrem mesmo que
este, pela sua natureza, ndo seja amavel por si mesmo. Na tradicéo
budista, esta nogdo de compaixdo fundada na equanimidade
conduziu & oposicao entre bondade e apego passional, da mesma
forma que se tornou corrente no Ocidente a cisao entre o amor
desiderativo (eros) e o amor desinteressado (agapé). A légica do
amor parece assim apontar para uma generosidade desinteressada
que rompe os limites da nossa individualidade.

Sem querer de forma alguma questionar a tese do amor
como imperativo, importa, a meu ver, interrogar, com alguma reserva,
a natureza deste desapego e desinteresse subjacentes ao amor budista
e cristdo. Esta atitude de prudéncia baseia-se afinal numa interrogacao
que, neste final de século, ndo poderfamos deixar de colocar sob
pena de cairmos numa atitude ingénua ou rigorista: qual a natureza
desiderativa proporcional & experiéncia da compaixao budista e a
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misericordia crista? Como sublinha Ricoeur, a dicotomia severa entre
eros e agapé, “esquece a analogia real dos afectos e o poder de eros
de significar e dizer agapé”?. Sao, na verdade, vérias as razdes que
nos obrigam a uma palavra de prudéncia quando opomos o amor
ao desejo.

Em primeiro lugar, o perigo de confundirmos o imperativo do
amor com um imperativo ético de natureza formal. O imperativo do
amor nao esquece o dominio dos afectos pois a gramética que o
dirige ¢ a afirmacéo de stiplica presente na constante declaragao do
amante ao amado, em que o primeiro enuncia o imperativo:
«Ama-me»?*. Se opuséssemos o desejo ao amor dificilmente
poderfamos compreender a presenga desiderativa no imperativo do
amor e fragmentariamos a unidade deste tltimo.

Em segundo lugar, a antinomia entre eros e agapé promove o
risco de proceder 4 elisao ou & subalternizagao da sexualidade e do
desejo amoroso entre dois seres. Com a excepgéo da tradigao tantrica
budista e da mistica medieval crista, tanto o cristianismo como o
budismo parecem, numa primeira andlise, assumir atitudes hostis
em relacdo ao amor humano quando este assume uma dimensao
sensual. Noutras religides, a situacdo é completamente diferente.
Como sublinha Marguerite Yourcenar, em O Tempo, esse grande
escultor, um dos grandes momentos da religido hindu consiste na
contemplacio do amplexo amoroso entre o deus hindu Shiva e a
sua deusa consorte Parvati durante milhdes de anos®. Por sua vez,
Denys de Rougemont® mostra a inexisténcia de um equivalente
cristao dos tantras budistas, do Kama Sutra indiano e de outros
métodos que induzissem & confluéncia entre o espitito divino e o
humano. Segundo Rougemont, a supressao do eros da visao crista
do amor explica o surgimento de uma literatura passional e
romanceada que promoveria o culto profano do eros e do desejo
entendidos como dinamismo desiderativo de uma alma que se quer
libertar. A condenacao de eros em face de agapé tinha, na verdade,
uma pesada consequéncia. Corria-se o risco de dividir o ser humano
entre espirito desinteressado e corpo egoista, sendo o espago préprio
da alma completamente excluido. Como se sabe, a nogéo de alma
traduz o principio nao sé de mediagdo entre sensibilidade e
espiritualidade, como representa o préprio acto de respiragao e de
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animagao corporal. Sem alma, a no¢do de uma dialéctica ascendente
e libertadora era completamente posta de lado, o que deixava o
homem num espago de cis&o insuportavel. Era importante encontrar
uma forma de saida que, de algum modo, traduzisse a unido do
corpo e do espirito na experiéncia do amor. E a solucéo encontrada
pela cultura ocidental foi, sequndo Rougemont, a arte do romance e
o culto da paixao amorosa.

A terceira razao que nos obriga a uma palavra de prudéncia
na ciséo entre desejo e amor desinteressado consiste na exclusao do
dinamismo do desejo do acto generoso. Sem duvida que no acto
amoroso podemos sublinhar os pélos da falta ou da dadiva. No
desejo amoroso, no eros, o amor significa falta e o risco é grande de
se tornar, como nos mostrou Freud?’, algo de neutro e impessoal (Id
ou seja isso, Es); no amor como dadiva encontramos antes a alegria
de se ser feliz porque o outro existe mas o risco é grande de nos
pensarmos capazes de agir sem qualquer egoismo. A palavra de
prudéncia talvez nos obrigue a encontrar o verdadeiro amor nao
tanto como o contrario do egoismo, mas antes como a sua catarse,
como a sua purificagdo. No comego ha apenas o eros mas aprende-se
a dar, a ter alegria no espago da dédiva e da partilha. Assim sendo
penso que estamos em condigdes de descobrir qual o desejo que é
inerente a compaixao budista e ao mandamento cristao. A meu ver,
esse desejo encontra a sua raiz no sentimento de solidao e na busca
da unidade perdida entre todos os seres. Na afirmaczo budista da
inexisténcia de uma identidade distinta entre os seres e na afirmacéo
cristd da irmandade constitutiva de todas as pessoas descobre-se
afinal esse desejo de romper com a descontinuidade e a solidao que
¢ sentida, por todos nds, como uma dor e uma ferida primordiais,
mas que, a0 mesmo tempo, é um apelo de solicitude em face da
fragilidade do outro.

Ap6s este longo percurso talvez possamos concluir que se é
um facto a existéncia em todo o amor de uma dimensao sacrificial,
porventura ndo tdo desinteressada como gostariamos, também é
verdade que nem todas as formas de sacrificio supéem a légica do
amor. Provavelmente, o que Krishnamurti nos quis dizer é que a
histéria das religides ¢ similar, na sua esséncia, & histéria do amor.
No seu comego apenas existe desejo neutro, mas depois aprende-se
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a alegria do espago da partilha. Ou como nos diz o grande poeta
T.S.Eliot, em The Waste Land:

“What have we given?

My friend, blood shaking my heart.

The awful daring of a moment’s surrender.
Which an age of prudence can never relract.
By this, and this only, we have existed”

“O que demos nds?

Meu amigo, o sangue que faz bater o meu
coragdo.

A terrivel temeridade da entrega de um
momento

que uma era de prudéncia ndo pode resgatar.
Por isto, e s6 por isto, termos existido”.

Carlos Jodo Correia
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