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Concretiza-se hoje, com este caderno, um velho sonho.

O Instituto Sdo Tomés de Aquino, ou o ISTA, nasceu ha ja uns
bons quarenta anos a partir dos professores do Studium dos Dominicanos
em Fatima. O objectivo era o de alargar as suas tarefas formadoras a
sectores carenciados do Povo de Deus, nomeadamente, ao sector da vida
religiosa feminina. Pelo Curso de Teologia, realizado em Fatima pelo ISTA,
verao apds verdo, sem interrupcao durante todos estes anos, passaram
véarias geragdes das religiosas portuguesas. Conhecemos, provavelmente
melhor do que ninguém, os limites e até os defeitos do Curso, mas atrevemo-
-nos a dizer que ele representou, em verdade, um auténtico servico prestado
a Igreja em Portugal. Nao sé porque foi pioneiro, e durante muito tempo
foi Ginico, em matéria de formagao teolégica de adultes, como porgue nele
foi dado aos alunos respirar, se n&o directamente a sabedoria contemplativa
do Doutor Angélico, pelo menos algumas das suas parcelas e um pouco do
seu espirito evangélico, feito de verdade, alegria e liberdade em Cristo.

A evolugao dos tempos levou-nos a modificar e inclusivamente a
diversificar a proposta do ISTA. Do Curso ciclico trienal com trés ou duas
semanas de aulas passamos & semana anual, no Verao e em Fatima, como
manda a tradigdo, mas com um sé tema; em vez de tentar cobrir todas
as matérias teoldgicas essenciais, propomo-nos, de forma convergente e
pluridisciplinar, tratar uma questdo, sabendo que este modo de fazer
teologia podera ser igualmente formador, transmitindo critérios e orientacées
e despertando o gosto pelo estudo. Um outro aspecto, a ser implementado
a medida que fér possivel, é o da multiplicacido de cursos e sessoes, em
outras épocas e locais, em resposta a pedidos insistentes.

Os 'CADERNOS /STA' serdo o meio, ha muito decidido como
dissémos mas sé agora realizado, de ampliar a audiéncia destes cursos,
assim como o debate que eles pretendem instaurar, pois se destinam a
publicar os seus trabalhos e a fornecer, além disso, material de estudo e
reflexao.

Nao se pretende substituir nenhuma outra publicagao ja existente
ou a existir. Deseja-se apenas prolongar e solidificar a acgao educativa do
Instituto assim como intervir com uma voz, talvez modesta mas
inequivocamente nossa, na vida e no debate da Igreja de que somos, e no
seu didlogo com o mundo de que igualmente nos reclamamos. Os nossos
votos nesta hora liminar s&o que os Cadernos, na fidelidade 2 perene novidade
da Boa Nova, possam ajudar os que os escrevem e os que os léem a
assumir os actuais desafios da ‘inteligéncia da fé'.

Jirei Mateus Cardoso Peres, OP
PRIOR PROVINCIAL






INTRODUCAO

APOCALIPSES E MUNDO APOCALIPTICO

As palavras apocalipse e apocaliptico empregam-se hoje com
certa frequéncia em portugués para exprimir situagées de catastrofe,
de destruicao e de tragédia. A verdade porém é que etimologicamente
apocalipse e o seu derivado apocaliptico néo sugerem esse significado.
Significam, sim, revelagéo, manifestagéo de algo que anteriormente
estava escondido, oculto. Apokalypsis é uma palavra grega composta
que se formou a partir de dois elementos: o verbo kalypts, que
significa velar, esconder, ocultar sob um véu, e a preposicdo apdque
introduz a ideia de remogao. Apokélypsis seria pois a acgao de
remover um véu, o véu que cobre uma realidade, um objecto. Dai,
revelacéo, manifestacéo.

A palavra apocalipse é praticamente inexistente no grego
cléssico. Tornou-se todavia frequente nos primeiros séculos da nossa
era para designar precisamente um certo tipo de obras de caracter
religioso pertencentes & literatura judeo-crista.

Hoje, para além dessas obras da literatura judeo-crista
compreendida entre os séculos Il a.C. el d.C., cujo nimero alias tem
vindo a aumentar com as descobertas de manuscritos antigos nestes
titimos tempos, a designagao de apocalipse estende-se agora também
a obras de outras literaturas, como por exemplo da literatura iraniana,
que alguns consideram ser a mairiz de origem deste género de obras
literérias, da literatura mesopotamica antiga e da literatura egipcia.
Talvez por isso mesmo, isto é, como resultado deste enorme
alargamento de perspectiva no campo literario dos apocalipses,
tornou-se muito dificil e discutivel definir exactamente o que é um
apocalipse e em que consiste a apocaliptica como fenémeno religioso.
Tem havido esforgos, no entanto, nem sempre coroados de éxito, por
parte de todos aqueles que se ocupam deste tipo de literatura, para
encontrar uma plataforma comum de conceitos e de vocabulério,
estabelecidos o mais rigorosamente possivel, relativos a este campo.



Na verdade, quando hoje especialistas escrevem sobre esta temética,
aquilo que pretendem significar com as expressoes apocalipse, género
literdrio apocaliptico, apocaliptica, varia de autor para autor. Num
simpésio que se realizou em Uppsala em 1979, dedicado a este tipo
de literatura, os participantes, depois de ouvirem um certo niimero
de comunicages, pronunciaram-se "contra definitionem, pro
descriptione". Por isso mesmo, apesar desta indefinicdo e das
dificuldades dai resultantes para abordar com rigor esta tematica,
talvez se possa avancar com algumas reflexdes, mais ou menos
partilhadas pela maioria dos especialistas, reflexdes essas que se situam
preponderantemente numa linha descritiva.

A primeira reflexdo que me parece corresponder ja a um certo
consenso resultante de tudo aquilo que se tem discutido nestes tltimos
anos, consiste em distinguir o género literério apocaliptico, ou
simplesmente os apocalipses, do fendmeno religioso a que podemos
dar o nome de apocaliptica ou, como designam os anglo-saxdes,
'apocalypticism'. Distinguir, porém, nao quer dizer separar. Por isso
mesmo o conhecimento que podemos ter do fenémeno religioso da
apocaliptica estd em grande parte dependente desse corpo literario
especifico que é constituido pelos apocalipses. Mas, por outro lado, o
fenémeno religioso apocaliptico é mais vasto do que o género literario
dos apocalipses e pode exprimir-se através de escritos de um género
literério diferente. Em Qumran, por exemplo, este fenémeno religioso
a que damos o nome de apocaliptica marcava sem ddvida a
mentalidade dos seus habitantes e a atmosfera religiosa e espiritual
em que se desenrolava a vida da comunidade. Mas nem todos os
escritos produzidos pela comunidade e que expressam os seus ideais
séo do género apocaliptico, como por exemplo a regra da comunidade
ou o chamado documento de Damasco.

Como poderiamos entédo caracterizar um e outro, isto é, o
género literario apocaliptico e o fenédmeno religioso apocaliptico ?

O género literdrio apocaliptico descreve revelacoes celestes,
normalmente mediatizadas por um ser vindo de outro mundo. Essas
revelagdes sao feitas sobretudo através de simbolos e dizem respeito a
uma certa concepgéo da histéria. Na maior parte dos casos essa
concepgao da histéria é polarizada pelo seu termo, introduzindo assim,
com muita frequéncia neste género literdrio, uma perspectiva
escatolégica, que pode ter uma dimensao colectiva ou simplesmente
individual. Mas em certos casos também a concepcao da histéria que



se revela no género apocaliptico resulta de uma cosmogonia e nao
de uma escatologia. Aparece também frequentemente nos
Apocalipses aquilo a que poderiamos chamar uma periodizacio da
histéria, isto é, a divisdo do tempo linear da histéria do mundo em
periodos ou idades sucessivos. A duragéo desses periodos é por vezes
indicada através de niimeros simbélicos. O vidente ou o receptor
imediato destas revelagbes é ele préprio algumas vezes conduzido em
viagem através do além. Mas noutros casos, como acontece no livro
de Daniel, é a prépria realidade do mundo transcendente que vem
ao seu encontro em viséo. A pseudonimia, ou seja, o facto de o vidente
ou receptor destas revelagGes se esconder por detras dum pseudénimo,
quase sempre o nome dum personagem famoso do passado, é também
uma caracteristica deste género literario.

O fenémeno religioso apocaliptico diz respeito & mentalidade
e aideologia que caracterizam certos grupos religiosos, mais ou menos
limitados, que viveram em diferentes épocas e em diferentes lugares.
Esses grupos foram com certeza o meio onde nasceram os apocalipses.
E por isso mesmo as preocupagdes que se exprimem nos apocalipses
foram partilhadas por esses grupos e servem também para caracterizar
a sua mentalidade. Trata-se, provavelmente, de grupos mais ou menos
marginais em relagéo aos pardmetros preponderantemente vigentes
numa determinada sociedade, grupos esses que pretendem
salvaguardar certos valores incompativeis com aqueles parametros.
Talvez se trate também, em alguns casos, de grupos que séo vitimas
de opresséo ou mesmo de perseguicdo. A mentalidade ou ideologia
apocaliptica, neste caso, funciona como uma fonte de dinamismo e
resisténcia face as condi¢bes adversas exteriores. Por esse motivo
talvez é préprio desta mentalidade ou ideologia op6r a realidade do
mundo terreno visivel um outro mundo antagénico deste, um mundo
celeste e invisivel, cuja configuracdo e contetido sao conhecidos
unicamente por revelacéo, a qual tem acesso apenas um pequeno
ndmero de eleitos. O antagonismo destes dois mundos traduz-se muitas
vezes num confronto violento entre eles cujo desfecho final é sempre
a vitdria e a implantacao definitiva do mundo celeste pela destruigao,
parcial ou total, do mundo terreno. E foi sem divida este aspecto da
concepgao apocaliptica da realidade que deu a palavra apocalipse,
na linguagem corrente, o significado de destruicéo e tragédia. O facto
de se ligar o fenémeno religioso apocaliptico a grupos mais ou menos
limitados n&o significa necessariamente caracteriza-lo como sectario
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e fechado sobre si mesmo. Pelo contrério, em muitos casos, estd
claramente presente nas convicgdes desses grupos uma dimensao
universalista incontestével.

Para além destas caracteristicas mais ou menos comuns que
acabo de mencionar, o fendmeno religioso apocaliptico tem muitas
variantes, tantas quantas pelo menos podemos adivinhar através da
variedade dos apocalipses. Os apocalipses séo de facto o testemunho
escrito por exceléncia desse fenémeno religioso e ideolégico a que
chamamos apocaliptica. Mas o fenémeno religioso apocaliptico é a
manifestacdo de um mundo de convicgoes, de préticas religiosas, de
comportamentos que se expressa, através de outras obras literérias
diferentes dos apocalipses, como ja foi dito, e pode também exprimir-
-se através de outros elementos, como por exemplo aqueles que a
arqueologia p6e a descoberto - elementos arquiteténicos, artesanais,
ornamentais, etc -, embora, como é evidente, esses elementos sejam
de uma interpretagdo muito mais delicada que os textos escritos e,
por isso mesmo, muito mais controversa.

BIBLIOGRAFIA
D. HELLHOLM (ed), Apocalypticism in the Mediterranean World and the Near East.
Proceedings of the International Colloquium on Apocalypticism, Uppsala,
Tubingen, Mohr, 1979.
J.J. COLLINS & J.H.CHARLESWORTH (eds), Mysteries and Revelations. Apoca-
lyptic Studies since The Uppsala Colloquium.{Journal for the Study of the
Pseudepigrapha, Supplement.Series 9), Sheffield, JSOT Press, 1991.
C. KAPPLER (ed), Apocalypses et voyages dans l'au-dela, Cerf, Paris1987.



DO APOCALIPTICO HOJE

«Enquanto 4 fora avanca do mar a fortalecida
onda que, de amores e desejos, nas palpitagoes de
um fugaz instante, tudo fard esquecen.

Paulo Teixeira, Conhecimento do Apocalipse

O tema que me foi destinado presta-se a confusées de todo o
género. Antes de mais pelo facto de que se fala com demasiada
facilidade dos tracos do apocaliptico, embora este néo seja pensado.
Na verdade, parece pressupor que o apocaliptico teria descido das
regides do religioso para as da vida, mantendo a mesma estrutura e
os mesmos tracos. Daf que para muitos, o presente ja s6 pudesse ser
lido & luz do apocalipse. O que se pode compreender. Mas as coisas
sdo mais complexas. Por mim darei um testemunho pessoal dos
problemas que se parecem colocar.

1. Quando me foi referido o tema pensei imediatamente numa
passagem de Hans Magnus Enzenberger, o grande poeta civico da
Alemanha actual, que diz: «Nas suas figuragoes histdricas, o
apocalipse é uma ideia respeitdvel e mesmo sagrada. A catdstrofe
em térno da qual damos voltas (ou melhor, que gira em nosso redor)
é pelo contrdrio, uma visdo secularizada. Lemos os seus sinais nas
fachadas das casas, onde aparecem mal escrevinhados durante as
noites, ou nas listagens que os computadores vomitam. Noutros
tempos, o apocalipse era visto como um acontecimento Unico, que
nos atingia subitamente do alto dos céus. Um instante inimagindvel.
[...] Hoje, pelo contrério, até os pdssaros dos telhados percebem o
nosso fim. Falta o factor surpresa. Parece ser apenas uma questao
de tempo. Apenas conseguimos imaginar uma catdstrofe
serpenteante, terrivel, que avanga lentamente»'. A tese da
secularizacao tem aqui uma formulagao impressionante. Enzenberger
opde uma visao do apocalipse teolégica, centrada sobre a ideia de
um fim que sobreviria repentinamente, salvando a existéncia, a uma
plasmacgao do fim no espago e tempo do presente. O fim esta inscrito
na experiéncia e determina absolutamente. Em vez de repentino ¢é
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serpenteante, em vez de esperado, ja esta af.

Bem vistas as coisas, o poeta descreve como secularizagéo a
vigéncia perene e infinitamente desdobrada de alguns tracos do
apocaliptico. Onde sobrevivera este? Justamente no texto que anuncia
o fim da transcendéncia e a morte anunciada da cidade moderna.

Seré que nisso havera uma diferenca radical relativamente ao
apocaliptico, que pudesse ser circunscrita como secularizagao? Diria,
e irei mostré-lo neste trabalho, que a afectagao apocaliptica que tinge
o texto de Enzenberger e praticamente todos os textos da cultura, é
intrinseco as condigdes modernas, impenséavel sem aquilo a que
poderfamos chamar uma desfiguragao apocaliptica do presente. Mais
ainda, que essa desfiguragao é absolutamente necesséria dada a perda
de transcendéncia, provocada pelo surgimento do niilismo como
fenémeno publico.

Nao entrarei em grandes disquisicbes sobre o que sera o
niilismo. Basta referir, esperando o vosso assentimento intuitivo, que é
um efeito da descoberta de que tudo o que é primeiro e tltimo, onde
decorria o agir humano, é afinal apenas um efeito de palavra. Ou
seja, tudo o que era sagrado aparece como uma invengéo humana. O
resultado inevitavel foi a perda da transcendéncia, sem que possamos
aceita-lo. Num pequeno estudo sobre o Apocalipse de S. Joao, Michele
Morgen acentua bem que o Apocalipse é acima de tudo, uma forma
de abertura, de passagem para além do que esté ai, na sua opacidade
que é ressentida como o mal. E um mal que n&o acaba é um mal
absoluto. Diz Morgen: «LApocalypse de Jean n'est donc pas un
ouvrage qui contienne des prophéties sur les catastrophes & venir.
Son auteur est un théologien qui invite déja & son époque, et
peut-étre encore aujourd’hui a une lecture interactive: comme les
croyants, dans le monde qui est le leur, disent la manifestation de
Dieu?». Para o niilismo Deus é uma palavra, essa descoberta deixa-
-nos perante o nada que é o agir livre dos homens. A modernidade é
inseparéavel da resposta a esta nova consciéncia da nossa finitude,
mas, mais ainda, da nossa irremediavel solidao. A revelacéo, a
manifestacao, deixando de ser garantida por Deus contamina tudo
pelo terror. Mas ja biblicamente a revelagéo do divino provoca terror,
tendo de ser mediada. Mesmo af Deus deixa de falar na histéria,
deixando-nos entregues & nossa responsabilidade. E esta é um efeito
da finitude. Ora, os tempos novos, sdo os tempos em que nos
reconhcemos como finitos e ndo o podemos aceitar.
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Do apocaliptico hoje - José Braganca de Miranda

A afeccao apocaliptica dissemina-se por toda a experiéncia,
por razdes anti-téticas, mas cuja raiz é a mesma, a saber, o fenémeno
do niilismo. Por um lado, como forma de niilizar o existente,
libertando-nos daquilo que tem de pesado e insuportavel; por outro,
como forma de refazer um espaco de perfeicdo puramente imanente.
O niilismo, visto de um ponto de vista positivo, afirma a cidade humana,
a polis, como espaco de imanéncia onde tudo se joga. Isso terad
consequéncias graves, mais pela maneira como os modernos tiveram
iluséo de dominar a transcendéncia dentro de processos controlados
do transcender. Isso implicou a desinser¢do do apocaliptico
relativamente ao religioso e sua inscri¢éo na politica. Como diz Dollé:
«Elle clot le cycle inauguré par l'affranchissement de l'espace du
politique, separé de la sphere du réligieux, qui ouvre a l'action
humaine autonome le temps de l'histoire, produisant son propre
sens immanent, en dehors tout recours 4 une transcendence
éterneller. Suspeito, contudo, que Dollé e muito outros antes dele e
depois dele , confundem a politica, que realiza a afec¢éo apocaliptica,
gerindo o terror e o medo, com a cidade do homem. E ¢é nesta que
tudo se joga. E que esta estd a ser destruida, arruinada. Mas nao
antecipemos.

2. Primeira tese: o apocaliptico n&o se confunde com nenhum
dos seus tragos, por exemplo com os insistentes anincios do #m| da
decadéncia’, da ‘crise’, em suma, uma catéstrofe inaudita, que
banaliza alguns temas do texto joanico. Isso n&o impede que alguns
destes tragos ndo tenham uma maior pertinéncia histérica, como foi o
caso da ideia de decadéncia no final do século passado. De facto, a
decadéncia em vez de representar o apocaliptico, extrema um dos
seus tracos, o fascinio pela morte, pelo fim. Mas toda a figura, na
modernidade, é um palco de luta, ndo admirando que Benjamin um
dia afirmasse que o seu tnico pathos era a convicgdo de que «do
existemn épocas de decadéncia» (Benjamin, 1940: 474). A divisdo, a
luta entram nas figuras e servem-se delas. Como refere Giorgio
Agamben: «o que hd de mais farisaico na mentira implicita no
conceifo de decadéncia é o pedantismo com que, no momento
preciso em que se lamenta a escassez e o declinio e se registam os
pressdgios do fim, a cada nova geracdo se faz a contagem dos novos
talentos e se catalogam as novas formas e tendéncias epocais no
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pensamento» (Agamben, 1985: 59). Luta, que pode muito servir
apenas para encontrar os novos senhores do presente... Tudo pode
ser demasiado banal e grosseiro. Nao é possivel reduzir a afeccio
apocaliptica a nenhum dos seus tragos, nem as figuras histéricas em
que se cristaliza. As coisas sdo mais radicais. Mas parece-me intuitivo
que todos os tragos e figuras se fundam nessa afeccéo. Mas nao por
secularizagao, pois o problema nao é este, mas através de um
reatamento com a longa tradicao do apocaliptismo. Reata-se, continua-
-se, liga-se de outra maneira, e isso é um efeito necessario da
condicéo actual.

Ora esta pode ser definida como uma degradacéo do ideal,
que substitui o transcendente. A vontade de utopia é a politica dessa
idealidade. Mas, isso hoje ¢ evidente, o ideal comeca a decompor-se,
como disse algures Nietzsche, e os efeitos estdo a vista, a pura
acidentalidade de tudo. A critica da tese da secularizagéo, que faz do
apocaliptico uma forma de escrita, de palavra, passa justamente pelo
desbancamento da idealidade. A imposicdo desta, podendo ser
positivamente uma forma de abrir a imanéncia, acabou por ser uma
uma maneira de desqualificar o existente, impondo-lhe uma hierarquia
regida pela idealidade. A desqualificagio do presente n&o ocorre para
o destruir, mas para melhor o dominar. O problema é que,
perversamente, essa vontade de dominio provocou o contrario do
que se desejava, a dulcificagéo da catéstrofe, que sobre tudo lanca a
sua sombra. Sombra violenta, guerreira, que tudo desassossega.

3. Tratemos entao de mostrar como é que este processo de
idealizacéo, que foi o reatamento do apocaliptico, ocorreu. A catéstrofe

com que se identifica o apocalitptico nao é, sabemo-lo bem, o princi-
pal na ideia de apocalipse. Embora o reatamento do texto joanico
tenha, por uma necessidade que hoje compreendemos, sintetizado
uma série de séries anteriores, podendo entrar numa imensidade de
outras. Neste caso, é bem verdadeira a frase, como afirma Northrop
Frye, de que «o Apocalipse biblico é a nossa gramdtica das imagens
apocalipticas» (Frye, 1957: 147). Mas claro que isso ainda pouco diz
sobre as maneiras como foi reatado com o imanentismo moderno,
fascinado como esta pelo abismo do infundamentado?. E isto parece-
-me o essencial do tema que estou a reflectir junto de vés, convosco. E
uma falsa evidéncia dizer, como faz ainda Frye, que «as imagens
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Do apocaliptico hoje - José Bragan¢a de Miranda

apocalipticas so prdprias do modo mitico» (id, 152), pois o préprio
racionalismo moderno tem um teor apocaliptico que, longe de ser
residual, é essencial®, pese embora a sua necessidade de criticar o
mitico e o teoldgico. Mas ndo estaria ai em causa uma disputa sobre
as formas de controlo do existente, e da sua abertura esponténea ao
e pelo acontecimento?

O que caracteriza o apocaliptico na sua forma moderna é
maneira como se articula, afectando-as, com a vontade de controlo
existente, quer no espaco quer no tempo.Essa é uma necessidade
imposta pelo niilismo, que como afirmou Derrida, se manifesta na
«errdncia do nome longe da coisa» (Derrida, 1981: 450). O facto do
vencimento da palavra ser o efeito do niilismo, explica que também
a resposta a ele passe por ai. Tudo se joga na tentativa de anular ou
de controlar essa errancia, da palavra, mas também do homem na
cidade moderna, coberta pelo smog que lhe oculta o céu?. Dado que
o meio se libertou, arrastando para si, como invengdes da palavra,
todo o principio e o fim, o efeito inevitdvel foi a permanente
reversibilidade do principio e do fim. A vontade de controlo centra-se
em figuras determinadas do que é o fim e do que é o principio. Nao
que antes da cesura moderna nao existisse crise, s6 que nao eram
nem absolutas, nem intrinsecas. Com o aluir da transcendéncia que
caracteriza a 'modernidade’, o apocaliptico dissolve-se no tecido que
constitui a experiéncia, ndo sendo restituivel por nenhuma figura,
nem pelo conjunto delas. A cultura é e estd em permanente estado
de profusdo de figuras do fim e do principio. O que implica que o
apocaliptico se torna uma afeccado, que da intensidade a todas as
figuras, constituindo uma espécie de forma de sensibilidade’ Tudo
indica que este processo se esta a completar diante dos nossos olhos.

Esta disseminacdo do apocaliptico, que permeia
infiguravelmente toda a experiéncia, transformando-o numa afecgéo,
numa patologia, estava ja em reserva no texto apocaliptico que para
além da sua imagética, supde sempre uma hierarquia do melhor, ou
do desejavel, pois como diz Frye, «o mundo apocaliptico apresenta
as categorias de realidade sob as formas do desejo humano» (Frye,
1957: 142). A permanente desqualificagdo do existente nao precisa
de se cristalizar, como se poderia pensar, no desejo de perfei¢ao, pois
desde as flores do mal’de Baudelaire, o ideal pode ser a imperfeicao
e o erro. Acima de tudo, o apocaliptico mais do que representar o
infinftamente desejdvel’ (Frye) serve de passagem e sustento a in-
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finitude do desejo. Se calhar é a primeira grande méaquina figural da
gestdo do desejo.

O que talvez torne plausivel uma ideia que tenho vindo a
alimentar, que o trabalho sobre o desejo é um suplemento necesséario
a vontade de controlo racional e iluminista, com que se confunde a
técnica. Nao se trata apenas, como pensa Kermode, de legitimar
essa vontade através de narrativas que produzem, imaginariamente,
«a concordéncia do passado registado imaginariamente e de um
futuro predito imaginariamente, acordo esse atingido & nossa
margem, que permanecemos "no meio"s (Kermode, 1966: 8). Trata-
-se antes de uma negacéo do meio, e de uma apresentacao imediata
do ideal. Mas a ‘apresentacdo’ do ideal tem de ocorrer na
representacdo, mas esta lltima é exangue sem ele. Da mistura de
ambas, percebe-se que o fim se tenha dissolvido na experiéncia, sem
nunca chegar a acabar.

Ao invés disso as predigdes do apocaliptismo ante-moderno
que eram de tal modo concretas, enraizadas no mundo, tiveram
inevitavelmente de ser desmentidas na préatica. O que sempre foi o
escandalo do apocaliptismo antigo, que s6 reconhecia a finitude do
homem nos seus ‘erros’ A falha era porque o anunciador era um
homem, um mero homem, e n&o um ‘nspirado’ Aquilo que havia
de dramético na falha apocaliptica desaparece nos nossos dias. Hoje
o facto da data limite ser ultrapassada, sem a catéstrofe ter ocorrido,
nao leva ao fim do apocaliptismo, mas & sua deriva por outras imagens
e figuras, que teréo entao de suportar a carga da afecgéo apocaliptica.
Caso contrério, e diante dos niimeros desmentidos pela histéria das
profecias apocalipticas e messianicas, torna-se dificil compreender a
tenacidade do apocaliptismo®.

Frank Kermode dé a seguinte razéo para tal persisténcia: «os
homens, que estio sempre no meio [entre o passado e o futuro],
fazem considerédveis investimentos em modelos coerentes que,
fornecendo-lhes um fim, tornem possivel uma consondncia
satisfatoria com a origem e com o meio. E por isso que a imagem
do fim ndo pode nunca ser refutada permanentemente» (Kermode,
1966: 17). Explicagdo insatisfatéria, pois ndo héa continuidade do
apocaliptico, mas outras formas de liga-lo & experiéncia que é a nossa,
tendo precisamente a ver com a necessidade de ‘controlar a
realidade; como ele reconhece (ib, 17). Mas justamente é a vontade
de controlo que exige a afecgéo apocaliptica, tendo para isso que
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negar o facto que somos seres do meio, fascinados pelo principio e
pelo fim. O apocaliptismo tem a ver com a incapacidade do espirito
moderno afrontar esse vazio'de principio e de fim que é o meio,
responsabilizando-o absolutamente pelas figuragoes que da a ambas.
A capacidade constituinte de que dispde é jogada pelas instituigoes
de controlo, mas este ndo é possivel sem uma relagao a totalidade.
Faltando a garantia da visdo transcendente, omnisciente, a totalidade
tem de ser representada, e essa é a base dos contratos de instituigao,
e, a0 mesmo tempo, apresentada. O que exige um controlo das
afecgdes. Ora a afecgao da totalidade é apocaliptica, e a politica que
governa tudo e todos, s6 depois da sua separagao do teoldgico, pode
capturar a forga das energias utépicas que o apocaliptico consegue
armazenar.

4. O termo grego apokalypsis é uma traducéo da palavra
hebraica gala, que aparece mais de cem vezes no texto biblico, e nado
apenas no Apocalipse de S. Jodo. O que n&o é casual. De qualquer
modo interessa-nos ver agora um pouco da estrura do apocaliptico
que permitia ser agenciado pelos agenciamentos modernos. E desde
ja confesso uma divida para com os estudos que Derrida dedicou a
esta questdo, sem me inscrever neles, nem aceitar as suas intengoes.
Recomecemos por uma referéncia etimolégica: «Apokalypt [significa/
eu descubro, eu desvelo, eu revelo a coisa, que pode ser uma parte
do corpo, a cabega ou os olhos, uma parte secreta, o sexo ou o que
quer esteja escondido, um segredo, a coisa a dissimular, uma coisa
que ndo se mostra nem se diz, que se significa talvez mas néo deve
ser entregue a evidéncia. Apokekalymenoi logoi sdo frases
indecentes. Tem a ver com o segredo e os pudenda» (Derrida, 1981:
446). Derrida acentua um traco do apocaliptico, que nao o da
catéstrofe, que ira inscrever-se facilmente na estrutura do pensamento
racionalista. Afinal, as figuras do fim, e a teologia mistica que as
anima, sao subordinaveis a légica da ‘revelacdo de um oculto"
Portanto, o que da perenidade a estratégia apocaliptica é o pathos
da desocultagio que se expressa modernamente como vontade de
verdade. De acordo com o mesmo autor, «a propria verdade € o
fim, o destino, e que a verdade se desvele é o acontecimento do
fim. A verdade é o fim e a instancia do juizo final A estrutura da
verdade seria aqui o apocaliptico (ib, 468).
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Ea conjuncao da vontade de verdade, que rege o racionalismo,
que perscruta o existente para o inquirir, aparentemente para o
conhecer, mas de facto para o controlar, que no momento em que a
terra fica a disposicéo, na sua totalidade, faz do apocaliptico uma
afeccdo da totalidade puramente imanente. O racionalismo,
encenando a desocultacéo da verdade, ird alimentar, em aparente
reaccéo a ele, todas as estratégias de desqualificacdo do existente.
Disso temos muitos exemplos, como é o caso do hegelianismo que faz
da astiicia da razdo'na histéria um segredo’resistente, pois, mesmo
depois de revelado nega-se astuciosamente a revelar-se; ou o caso do
marxismo com a sua revelacao de que o segredo’da histéria é a luta
de classes ou que o segredo da economia politica é a mais-valia’
etc..

A revelagao é inexorédvel, de um ponto de vista légico,
destinando o existente & representacao, e através desta ao seu
controlo. Esta interpretagao parece-nos necesséria, distanciando-nos
da tese derridiana que interroga se «ndo serd o apocaliptico uma
condigdo transcendental de todo o discurso, mesmo de toda a
experiéncia, de toda a marca e de todo o traco? [...] Neste caso, se
o0 apocaliptico se revela, € primeiramente revelagao do apocaliptico,
aufo-representacdo da estrutura apocaliptica da linguagem, da
escrita, da experiéncia da presenca, seja do texto seja da marca
em geral: isto é, do envio divisivel através do qual ndo existe nem
auto-representacdo nem destino assegurados» (ib, 471). Do ponto
de vista em que se coloca, o apocaliptico seria a l6gica da apresentagéo
do nunca apresentével. O que est4d de acordo com a iconoclastia
judaica, mas que parece insuficiente. Na verdade, a afecgéo
apocaliptica d& corpo ao nao-representével, apresenta o que nao é
preparéavel. E neste sentido, pode ser maquinada pelo agenciamento
racional-institucional do iluminismo. Esta conclusao parece-me
inevitavel, na falta de exterioridade absoluta da manifestacao, que é
tao somente a do acontecimento, a do acontecimento de deus, ou de
outra figura qualquer. Mas n&do é o apocaliptico que pode garantir
isso, porque ao moderno lhe falta a garantia de que ainda dispunha o
texto joanico.

Por outro lado, cair-se-ia numa mistica do ‘acontecimento’
incompreendendo a maneira como a totalidade é visada pelo controlo
niilista. E bem problemética, em Derrida, a oposicéo, por complexa
que seja, entre o acontecimento e a injuncéo autoritaria que esta em
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acto na afecgdo apocaliptica. Essa mistica do acontecimento é uma
das ultimas formas dessa afecgao. Isso ressalta com nitidez, esperamo-
-lo, da resposta de Derrida ao acontecer através de um apelo
intematizével, que denomina o apelo do 'Viens (vem): «Anuncia-se
aqui, promessa ou ameaca, um apocaliptico sem apocaliptico, um
apocalipse sem visdo, sem verdade, sem revelacdo, sem envios
(porque o vem'é plural em si), moradas sem mensagem e sem
destino, sem destinador ou destinatdrios decidiveis, sem juizo
final, sem outra escatologia sendo o tom do préprio "Vem", a sua
diferenca propria, um apocaliptico para além do bem e do mal»
{(ib, 475). A expectancia do acontecer parece escapar ao niilismo
pela aceitacéo implicita no 'viens' O que reduz todo o agir a
desconstruir os obstaculos ao acontecer, preparando-o infinitamente.
Mas nao seré essa a forma ultima do niilismo, fazendo da terra, do
existente, um simples pretexto para mais vindo do que tem de vir, e
que vindo nos faz e desfaz? Sera que podemos ficar-nos por esse agir
preparatdrio, e que nada temos a dizer sobre o que vem? Implicara a
voz humana que fala do que deve vir um aumento de controlo? Pela
minha parte nao aceito ficar retido nestas alternativas.

5. Acima de tudo, parece essencial intervir sobre o que
funciona como espécie de mais-valia'apocaliptica dos processos de
controlo racionais, isto é, da sua cristalizacdo em figuras em que se
estabiliza, se ‘concretiza) por profusas que sejam. Mas essa intervengao
exige uma suspensdo da afeccéo apocaliptica, aceitando-se a finitude,
o parcial, o contingente, com o imenso peso de responsabilidade que
isso acarrreta. Sem passar por ai, tudo se resumiria & mostracao da
presenca do apocaliptico na sociedade secularizada®. Mas de pouco
serviria para abalar as estratégias da niilizagdo da experiéncia, para
melhor a controlar. Abolindo, assim, a prépria ideia de constituicao
como meio do humano. Se o apocaliptico é ndo anuldvel, justamente
ele é indefinidamente reatado como resposta a prépria ruptura
moderna com o transcendente, tem de ser pelo menos susceptivel de
ser suspendido. O que exige um combate com as suas figuragtes
sendo irrepresentével na totalidade da sua presenca, escapando as
tentativas de representa-los, desmistifica-los, acto que seria, como
reconhece Derrida, «ntermindvel porque ninguém pode esgotar as
sobre-determinag¢des e as in-determinacées das estratégias
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apocalipticas» (ib, 473). Isso ndo impede que ele se manifeste em
falha no concreto das figuras, na parcialidade. Na situacéo actual em
que as figuras banais sdo transductoras do maravilhoso e as
extraordinarias bem banais, em que na narrativa, fim e comeco se
confundem e se anulam, o apocaliptico ja s6 é detectdvel nos seus
efeitos, que tem de ser decifrado em todas as figuras e narrativas,
numa disting&o sempre efémera e arriscada.

Ora, o efeito decisivo do apocaliptico é o de fundar a palavra
de ordem, simultaneamente injuntiva e directora, que julga e condena
o existente, para lhe opor uma outra hierarquia ideal’. A critica dessa
estratégia nao pode ganhar, pois reinstaura a afecgdo apocaliptica
justamente ao pretender denunciar, criticar, etc. Mas né&o tem de
posicionar-se na mistica do acontecimento, nem num mero
acautelamento, consequéncia certa de tal mistica. Pegando nas
palavras de Derrida: «se o 'viens' ndo procura conduzir, se
indubitavelmente ele € an-agdgico, pode-se sempre reconduzi-lo
[...], anagogicamente, para a violéncia condutiva, para 'dugdo’
[duction], autoritaria» (ib, 477). QO que ha de inelutavel é justamente
o facto da ordem moderna ser paradoxal, presa entre o principio e o
fim, entre auséncia e presenca, entre préximo e distante, resolvendo
isso pela perda de tensao, orientando-se pelo controlo da positividade
ou pela idealizacdo utdpica. Mas, na Ziberdade livre’ que estd em
acto com o esvaziamento de todo o figural produzido historicamente,
estd uma outra possibilidade. A constituigao de liberdade incide sobre
o ‘entre’de todas as figuras, e toda a figuragédo, enquanto este dura,
deixa subsistir uma hesitacdo, uma demora, por onde pode vir o
acontecimento. E a resposta a dar-lhe tem de vir da Terra, sem se
acachapar nela. Tudo é meio para o melhor, o mais perfeito, o mais
justo. Seréa do que fizermos que depende a figura do humano.

6. O trabalho que institufu a estrutura de suplemento que
referi esta praticamente completado, sendo hoje evidente, depois das
catéastrofes deste século, que o apocaliptico se dissolveu na experiéncia,
que lhe é imanente, como alids sempre foi. A técnica com a sua
capacidade enorme de mediagédo, acabou por operar uma
imanentizaco das categorias teoldgicas, fazendo eclodir a actualidade
como problema decisivo. Tudo se joga em cada acto. O acontecimento
da palavra que acompanhou a emergéncia do niilismo esta a ser lesado
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pela sua transformacao em Physis, fazendo-nos sair da histéria em
permanéncia. Mas tal como saimos do trancendente sem poder sair,
também saimos da histéria sem o poder aceitar. A matriz do controlo
moderno, de que a ideia de projecto é uma representacéo, parte
desta soberania do nome, por onde entrou a técnica. Se a coisa escapou
ao nome, a maneira de os fundir é produzir a prépria coisa, o que
exige a ductilizago do existente, do mais matérico ou mais efémero.
Para esse pensamento tudo é matéria a trabalhar, tudo é meio para
o trabalho.

O apocaliptico fica reduzido a uma cafdstrofe’ amortecida,
mas que irrompe bruscamente, para logo se calmar, tornando-se
imperceptivel. A catastrofe segue-se um florilégio de acidentes, sendo
a técnica que hoje dissemina a afecgéo apocaliptica. Esta tendéncia
foi esplendidamente mostrada por J. G. Ballard no seu romance
apocaliptico Crash, que mostra que o acidente ndo é inevitavel, é
desejado. Como ele diz: «Crash! ndo trata de uma catdstrofe
imagindria, tdo proxima quanto possa parecer, mas de um
cataclismo erigido em instituicdo em todas as sociedades industriais,
matando milhares de pessoas e ferindo milhées. Poderiamos ver
no acidente de automdvel o pressédgio sinistro de um casamento
entre o sexo e a tecnologia? Ird esta ultima fornecer-nos os meios
até aqui inimagindveis para explorar a nossa propria
psicopatologia?» (Ballard, 197:13). Bela intuicéo, mas que n&o se da
conta de que este resultado foi preparado pela afeccio apocaliptica
enquanto matriz de maquinagao do desejo.

A forma actual desta mescla indescernivel parece ser a do
ataque a prépria palavra em que se expressava o apocaliptico. Num
novo retorno a Physis, tudo decai numa mudez que n&o é contraditéria
com o palavreado, antes pelo contrério. Tudo fica submergido pela
imagem, que medeia directamente o desejo. A afeccéo apocaliptica
teré assim percorrido todo o seu caminho. Uma imensidade de sinais
o assinalam, pelo que destacaremos apenas a publicidade da Benetton,
que joga infinitamente com essa afecgao em realizacdo imediata, como
se pudesse passar sem a representacao. Porém, o resultado é o colocar
todos como sobreviventes de uma catastrofe que nunca ocorreu.
Segundo Jean-Pierre Keller, é a «mpossibilité de départager qui
conduit Benetton & se placer & distance de ses images les plus
dramatiques, comme si nous étions "le jour aprés”, - quand il est
trop tard pour intervenir et quil ne reste plus qu' a contempler
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lInsoutenable beauté de la mort?» (119). Mas também estd em acto
uma possibilidade que parece minima, mas que permanece em luta
contra o apocaliptico. Qualquer das grandes fotografias de Olivero
Toscani -o fotégrafo da Benetton, que ja o foi, e agora é mais um
refotégrafo que um fotégrafo- revela que o recurso ao recurso ao
dramético dissemina o catastréfico, mas também indica uma via para
intervir na mediagao, fazendo-lhe um segundo golpe, repetindo, e
essa repeticdo dé oportunidade de singularizar, de dividir, que afecta a
prépria afeccdo apocaliptica®.

O transcender da transcendéncia, movimento absolutamente
necessario, acabou por reduzir tudo ao acidente, relangando o controlo
e com ele o acidente. O terrorismo dos anos 80 é bom exemplo disso,
tal como o terror nuclear o foi nos anos 60, enquanto que hoje é o
buraco de ozono ou o desatre de Chernobil® que marca o compasso
do apocaliptico. Este movimento, que um dia Adorno descreveu como
‘a morte da imortalidade’, acabou por suspender a morte sobre
todas as vidas deslagando a relagéo essencial da vida-morte que
constitui a liberdade humana em torno da vida.

Mais ainda, a exposicéo permanente do acidente, da violéncia,
do terror, leva a aprisionar a palavra da imagem, fenémeno bem
inquietante. Cite-se outra vez Dollé: «la terreur fait signe et atteint
son maximum de rendement terroriste quand elle se redouble d'un
discour qui en annonce la venue et en commente les resultats».
A catéstrofe sem apocalipse redunda afinal num terror mole,
indefinivel e infigurado, com que se alimentou as méquinas da
dominacéo politica, que hoje estdo determinadas pela méquina
do controlo. A incapacidade para defrontar a afecgdo apocaliptica,
acabou por levar a destruicao das melhores ocasides para a justica.

7. Concluamos, com uma nota de esperanca. Mais do que
secularizado, o apocaliptico estd tanto mais presente, quanto mais
dissimulado, disseminando-se como numa espécie de apocalipse
franquilo’ para usarmos uma formulacédo de Kenneth White, cuja
forma é acidente. Mas quando emerge no meio dos homens a
catastrofe é cada vez mais violenta e cada vez estamos mais
desmunidos para lhe responder.

Se as condigbes especificas da modernidade néo dao qualquer
esperanca de anula-lo. devemos no entanto procurar todas as formas
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de suspendé-lo. Mas isso n&o pode ser feito directamente, é preciso
passar entdo por vias obliquas, capaz de desinserir a afeccéo
apocaliptica das cadeias a que nos acorrenta e, apenas muito
parcialmente, o corporizam. Nao devemos desaproveitar todas as
oportunidades para o afectar por outras afecgdes, como a do humor,
do riso e do amor. E isso pode comegar em qualquer lado, deve
comegar em todo o lado. O apocaliptico pode estar sempre noutro
lado. A minha suspeita é que est4 em todo o lado.

O tnico caminho que nos esta vedado é o da fuga ou o da
indiferenca, seja ela para o passado. Como se |é numa pega de Reza
Abdoh, morto pela catastrofe dos nossos anos, o SIDA, é preciso
abandonar «the lie of quoting the ruined city». O que s6 fortalece a
afeccéo apocaliptica, que hoje nos liga as maquinas, levando muitos a
desesperar da cidade do homem. E que é verdadeira a promessa
anunciada milenarmente pela teologia politica. Deixo-vos para
meditar as palavras de Abdoh, que disse: «/ plan to stay here near the
ruined city to while away the remainder of my years». Forgado pela
morte a abandonar a cidade em ruinas, aceita ficar perto da cidade,
porque na ruina esté presente a forga dos que lutaram contra ela.
Aqueles que falam das ruinas para produzir a ordem, esses foram os
que destruiram a cidade do humano habitar.

José Braganga de Miranda

NOTAS
1Sobre o contexto deste diagndstico, cf. Enzensberger, 1962: 9-22.
2 Nao irei por ai, mas a problemética da aparéncia de que Rousseau foi um dos
primeiros a desenvolver as consequéncias, pressupée ja a resposta ideal a falta de
transcendéncia.
3 A tese do residuo ou do retorno perverso do mitico estd bem expressa na obra de
Ernst Cassirer, cf. por ex. O Mito do Estado.
4 Que a ficgao cientifica edifique as suas cidades debaixo de terra ou do mar, ou noutro
planeta, tem a ver com esse ocultamento do céu.
5 No caso do marxismo esta estrutura é evidente. Agora ja néo anuncia uma data
para o "fim do capitalismo" (embora Marx tivesse apontado algumas datas entre
1860 e 1870), revela-se apenas que o seu fim é inevitavel. E isso que explica que,
apesar da refutacdo pratica de algumas teses parciais (casos das "teses" da prole-
tarizacdo, da pauperizagao progressiva, do esgotamento dos mercados, etc), o
esquema epocoldgico se mantenha, & custa, é verdade, de estranhas contorgées
dialécticas.
6 Tudo indica que o iluminismo desempenhou um papel essencial na sublimagao do
apocaliptico. Mas isso nao significa que se supere o apocaliptico, superando o
iluminismo. Daf o interesse das seguintes palavras de Derrida: «Nos dias de hoje
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ndo podemos ndo ter herdado o legado do iluminismo, ndo podemos nem
devemnos, essa € uma lei e um destino, renunciar & Aufklarung, ou dito de outro
modo, aquilo que se impde como o desejo enigmdtico da vigildncia licida, da
elucidagédo, da critica e da verdade, mas de uma verdade que, ao mesmo tempo,
guarda em si o desejo do apocaliptico, desta vez como desejo de clareza e de
revelagdo, [isso se quisermos] desmistificar ou desconstruir o proprio discurso
apocaliptico e com ele toda a especulacdo sobre a visdo, a iminéncia do fim, a
teofania, a parousia, o juizo final, etcs (Derrida, 1981: 466).

" Do que acabo de dizer ressaltara para todos que considero errado que o cristianismo
actual recorra & afecgdo apocalitpica para vencer, para lutar, pois nao pode ja
escapar a imensa profusao de imagens que o submergem.

8 No caso da Benetton, tudo indica que se deve & tentativa de repolarizar a mediagéo,
o turbilh@do que arrasta a nossa experiéncia, por motivos comerciais. Mas, com isso,
apenas o alimentando. Mais do que um segundo curso, séo retiradas do curso,
deixando-as como absolutas.

 Neste contexto seria essencial estudar o problema do desastre. Blanchot tem
algumas andlises importantes sobre o assunto.
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O MEDO NA CIDADE

«O Jodo tinha medo de tudo. Mas de tudo
mesmo. Porque até as coisas que ndo lhe causavam
medo, lhe iriam certamente causar medo amanha.
Era esse o medo que mais o afligia, o medo dos
medos desconhecidos.

Tinha medo de outra coisa: de ser chamado
medricas, porque isso era sinal de que todos
reparavam no medo que ele tinha de tudo |[...].

O Jodo pensou, muito a sério: 'Se eu ndo
der cabo deste medo enquanto é tempo, € ele que
dd cabo de mim. E se o engolisse?"

Ndo, ndo era possivel. Como se pode
engolir uma coisa que jd estd dentro de nds? Sim,
porque o medo estava dentro dele. Ele bem o sentia,
a apertar-lhe a garganta por dentro, a causar-lhe
dores de barriga. Entdo, pelo contrdrio, tinha de o
atirar todo para fora. "€ isso atird-lo todo para fora"
Comegou a encher os pulmoes de ar e de coragem,
e depois mandou um berro que fez estremecer a
casa. Os gatos fugiram, os candrios calaram-se, o
avé quase acordou, as plantas fecharam-se e as
loigas tilintaram; e as telhas juntaram-se umas as
outras como se fosse chegar a tempestade. £ o
medo? O medo, embora ndo tenha tido medo, olhou
para o Jodo com interesse. £ o Jodo olhou para o
medo, também. Ficaram a olhar de frente um para
o outro, como se fossem dois velhos conhecidos
que nunca se tinham visto. Siléncio e respeito.

£ depois o Jodo falou, e disse: "Tu ndo tens
medo de te afogar, ndo tens medo de te queimar
nem tens medo de que eu te possa berrar. Tu jd és 0
medo, porque é que havias de ter medo? £ eu so
tenho medo de ti, porgue penso que tu nio fazes
parte de mim. Mas tu fazes parte de mim, como 0s
meus ossos e os meus pulmades. Tu és o meu medo.
Porque é que ndo havias de fazer parte de mim? £
o riso e as ldgrimas, ndo fazem? De maneira que,
olha, fica cd dentro e encontra um canto para te
sentares. Mas cuidado: de cada vez que comegares
a abusar, vai haver guerra. Vou saltar, correr,
espernear, lutar, falar, responder, perguntar, ou,
muito simplesmente, pensar.

Siléncio e respeito. O Jodo estava cansado
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de todo aquele seu discurso. Fra um cansago bom,
como aquele que se tem depois de uma festa de
anos, ou de um dia inteiro na praia.

Olhou a volta e ndo viu medo nenhum.
Talvez tivesse voado pela janela aberta. [...] »

Sercio Gobinvo, O pequeno Livio dos Medos”

1. A CONSTRUGAO SOCIAL DAS EMOGOES E AS EMOCOES DA
POS-MODERNIDADE

O medo faz parte da histéria da humanidade. E uma emogao
considerada arquétipa e priméria. As situa¢oes sao aprendidas como
ameagadoras ou perigosas, e levam ao seu evitamento, pelo que o
medo tem uma fungdo relevante em termos de sobrevivéncia do
organismo e/ou de continuidade da espécie. O que é interessante é
que mesmo uma emocao instintiva, como esta, é resultado de uma
construcao social e sofre adaptagées, em termos de formato de
resposta e de contetido, aos contextos socio-culturais especificos (Harr,
1986).

A vivéncia do medo é incentivada na nossa cultura, como
noutras, e tem um valor experimental para regular uma grande
variedade de atitudes. Por exemplo, para ensinarmos aos nossos filhos
a terem medo de objectos (a régua, um cinto, uma malagueta...),
monstros, homens do saco, até de policias ("Olha que se nao péras
com a birra, levo-te aquele policia!"). A funcdo do incentivo a
experiéncia destes medos é moral e educativa, e pretende levar os
mais novos a cumprirem regras, a respeitar, a recear e a obedecer a
autoridade, a submeter-se aos valores e as hierarquias sociais. Para
além do medo com esta fun¢éo regulativa, a vida nas cidades trouxe
um desenvolvimento de um outro tipo de medos, este com um &bvio
valor de sobrevivéncia: o medo do desconhecido e daquilo/daquele
que é estranho diferente. Este tipo de medo tem um valor protectivo
na vida das grandes cidades, sendo por isso elogiado desde a mais
tenra infancia. Faz parte das expectativas sociais que a crianga e o
adulto urbanos tenham medo. N&o é visto com bons olhos que seja
temerario, confiante em todos os outros, crente na esséncia positiva
dos outros; os outros devem ser alvo de suspeita porque podem atentar
contra a integridade fisica (receio de sermos atacados, feridos,
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magoados, em ltima instancia, mortos) e medo de sermos despojados
dos nossos bens materiais.

Sentir medo porque se vive na cidade €, assim, uma vivéncia
da pés-modernidade. Sentimos receio face a certos desconhecidos
com quem nos cruzamos, olhamos por cima do ombro em zonas menos
populadas, protegemos os nossos bens quando no meio de pequenas
multidées, evitamos sair & noite & rua ou andar sozinhos em certas
circunstancias, desconfiamos daquele que esta ao nosso lado, porque
temos medo. Quase sempre, o que estd ao nosso lado sente
precisamente o mesmo medo.

Recear pela integridade fisica sé faz sentido porque
desconfiamos do outro, porque as expectativas que fomos construindo
na vida em cidade sao de que outras pessoas n&o devem merecer a
nossa confianga, nem lhes damos o beneficio da divida. Vale mais
prevenir...

Lutar pelos bens individuais tem também sabor a actualidade.
Contrariamente ao que acontecia em sociedades primitivas, ou ao
que acontece ainda em zonas rurais de pequena dimensao
populacional, hoje quase j& nao ha bens comuns, e a vida em cidade
reduziu ao minimo a partilha, a nogéo do colectivo. O outro é por isso
uma ameaca potencial aquilo que tanto amamos: os nossos confortos
materiais.

Em casos extremos, e aqui falamos como psicélogos clinicos,
a inseguranca diéria que advém da experiéncia destes dois tipos de
medos pode mesmo provocar desequilibrios psicolégicos e acabar com
uma vida saudéavel.

Curiosamente, o medo na cidade aparece juntamente com
outras emogdes, consideradas actuais e tipicas da vida em urbe: a
ansiedade, a depressao e a solidao. Estudos antropolégicos mostram
que héa povos primitivos, como os que vivem nas vilas rurais de Samoa,
que tém niveis minimos de ansiedade, ou mesmo como os de Kaluli,
na Nova Guiné, que nao vivenciam depressédo. Nas sociedades
industrializadas e nas zonas urbanas, estas duas emogdes séo
extremas, sendo por isso consideradas as doengas psicolégicas da
pés-modernidade. O medo gera ansiedade e depressao. Antecipamos
o mal, esperamos o pior, ficamos nervosos e fristes, desanimados,
nao temos esperanca que as coisas melhorem. E uma visao
catastréfica da vida que nos vemn da experiéncia de inseguranga,
de intolerancia pela diferenca, de medo. Relembramos aqui um
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inquérito coordenado por Luis de Franga, e publicado em 1993,
sobre os valores e a identidade cultural dos Portugueses, e que
os comparava com os dos outros paises da Comunidade
Europeia: mostrava que 76% dos portugueses inquiridos
evidenciavam um grau elevado de desconfianca face aos outros,
apontando para elevadas taxas de intolerancia social (Luis de Franca,
1993).

Por seu lado, a solidao gera o medo. A convivéncia constante
-ou auséncia de convivéncia- com estranhos é tipico das grandes
cidades. Somos muitos mas nao nos conhecemos, nao faz sentido
cumprimentarmo-nos, olharmo-nos nos olhos, pessoalizarmos uma
relagao, falarmos da nossa vida, contarmos as coisas importantes,
boas e mas, que fazem parte de nés e da nossa vida. Conversar com
desconhecidos num autocarro, é mesmo entendido como um
comportamento ligeiramente bizarro, porque o que é normal é que
nos encapsulemos nos nossos siléncios, que cada um viva a sua vida,
que remoa os seus problemas, as suas dores e até, as vezes, as suas
alegrias. Sabemos l& quem é aquele que vai ao nosso lado?

A soliddo vem-nos também de novas formas de viver em
familia -ou de n&o viver em familia. Vamos as estatisticas. Nao temos
dados sobre Portugal, mas por exemplo, nos E. U. A. 1/4 das habitages
s&o de pessoas s6s. Nos anos 40 era apenas de 4%.

Repare-se entre nds, nomeadamente em Lisboa e Porto, o
crescimento da construgao urbana destinada especificamente a pessoas
que vivem sézinhas. A solidéo é um fenémeno instituido. Ora sem os
outros, sem nos sentirmos apoiados sem saber a quem recorrer se
precisarmos de ajuda, o medo instala-se nos nossos coragdes.

A tecnologia -o telefone, o micro-ondas, a televisao, os
computadores...- vieram afastar-nos dos verdadeiros encontros
sociais, e fazer construir muros contra o conceito de vizinhanga
interdependente. Quem vai hoje pedir um pezinho de salsa & vizinha?

Mesmo as formas de relagédo tecnolégica agora em
desenvolvimento, como a infernet, que nos permite "falar" com
pessoas em todos os pontos do mundo, nao nos pée verdadeiramente
em contacto -nem visual, nem auditivo, nem tactil- ndo sendo por isso
uma forma de relagdo completamente satisfatéria, nem levando a
nada de realmente intimo ou préximo. Os tempos livres sao tempos
electrénicos e nao tempos de partilha social. Quando temos tempos
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sociais, eles sdo frequentemente ligados ao trabalho e menos aos
amigos.

2. EM BUSCA DE UM DIAGNOSTICO

2.1. VIOLENCIA E CRIMINALIDADE: A POBREZA E A INJUSTIGA SOCIAL, O
CONFRONTO ENTRE MUNDOS DESIGUAIS E A TOXICODEPENCIA

O pensamento mais ébvio e imediato que surge quando
procuramos razées para o medo na cidade é o crescimento de violéncia
e a criminalidade visiveis. Este crescimento tem de ser entendido nas
suas razbes: a desigualdade e a injustica social. Por exemplo, um
fenémeno que nao é alheio ao medo na cidade é a coexisténcia,
paredes meias, de aglomerados habitacionais de luxo e bairros de
lata. O confronto, nao preparado do ponto de vista sociolégico e
psicolégico, nao revela acomodagédo mutua e, pelo contrério,
transforma-se em afronta a dignidade dos mais pobres que incapazes
de ascender a riqueza dos outros, a querem "partilhar" ou mutilar.
Nos priveligiados, surge o medo e a solucéo de se fecharem em "bun-
kers" com segurancas 24 horas por dia. Gragas as portas de garagem
com fecho electrénico pode-se até entrar em casa sem arriscar
qualquer contacto com vizinhos.

A sub-urbanizacio trouxe a combinagao entre a transitoriedade
e o isolamento habitacional que fazem tanta gente sentir-se receosa e
sé na sua zona residencial. A relagdo com a zona onde se habita é
frequentemente enfraquecida pelo facto de se limitar a ser um
dormitério, onde prevalece a auséncia de raizes sociais e, portanto,
de lagos emocionais. A desorganizagédo, o caos arquitecténico, a
qualidade, a fealdade, a sujidade, a auséncia de espagos verdes,
abertos (ou o seu mau aproveitamento) e a raridade dos espacos
comunitarios e seguros, fazem instalar-se a criminalidade, propiciam
a delinquéncia, estimulam o vandalismo.

Estamos face a uma situagdo que tem também muito de
educacional e de cultural: ndo fomos educados a vivenciar o exterior,
aquilo que é bem comum, comunitéario, como merecedor do respeito
de todos. Pelo contrario, o que esta dentro da nossa casa é geralmente
tratado com cuidado, é alvo de limpeza, de organizagao. O que esta
fora da nossa casa nao nos pertence, podemos varrer para a rua o
lixo das nossas casas porque o que esta para além delas nada tem de
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Nosso.

As toxicodependéncias tém sido por demais debatidas nos
Gltimos anos para aqui merecerem atencgao particular, a ndo ser que
trouxeram para o plano da visibilidade publica as situagdes de pobreza,
de desemprego, de degradagéo habitacional, e que tornaram mais
transparente a violéncia. Sublinhamos apenas aquilo que parece ser
mais frequentemente esquecido: que ela ndo é uma causa mas um
efeito lateral das injusticas sociais e o resultado de um inteligente e
rentavel aproveitamento comercial dessas injusticas.

2.2. MEIOS DE COMUNICAGAO SOCIAL E A CONSTRUCAO DA
REALIDADE

Muito do medo que sentimos vem-nos da ideia que temos da
sociedade, da ideia que fazemos dos outros, dos desconhecidos. Muita
dessa ideia, tem sido construida pelos mass media. Esta provado que
a televisao distorce a nossa percepgao do real (Vala, 1984). Quando
vemos horas a fio, ao longo da nossa vida, vildes, criminosos, maus,
todo o tipo de violéncia e de malicia, quando observamos diariamente
e ao pormenor, nos programas informativos, apenas o lado
desagradavel da vida (e raramente o elogio a tanta ac¢éo de
solidariedade e ajuda, a tanta vida em felicidade e harmonia) ficamos
convencidos que aquilo é a verdadeira imagem do mundo.

"Em média uma crianga norte-americana, na altura em que
termina a escola priméria terd observado na televisao 8000 assassinios
2100000 actos de violéncia diversos" (American Psycological Associa-
tion, 1993). Como somos o povo da Europa que mais horas de
televisao vé, temos muitas oportunidades para construir uma imagem
do mundo com um espago violento em que as pessoas s&o,
basicamente, mas e sdo potenciais atacantes.

"A violéncia criminosa incitada pelos media pode ser um prego
que as culturas industriais extraiem de alguns cidadaos para a
pacificacdo geral da maioria dos outros” (Gerbner et al., 1976). Esta
violéncia simbdlica é uma demonstragio de poder e um instrumento
de controlo social que serve, no global, para reforcar e preservar a
ordem social existente. O engrandecimento e a exortacdao de um
sentimento de risco e de perigo resultara, com mais probabilidade,
em submissao, aceitacdo e dependéncia face a autoridade estabelecida
e legitimaréa o seu uso da forga (idem).
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Sé que parece estar a ter efeitos demasidados perversos em
termos de bem-estar individual e da sua relagdo com os outros e com
avida em geral.

2.3. Os MAIS VULNERAVEIS

Sobretudo nas criangas e nos mais idosos -os que véem em
Portugal mais televisao e que séo psicolégica e emocionalmente os
mais vulneraveis- a criagdo de uma imagem de vitimas (no caso das
meninas) ou agressores {no caso dos rapazes) -eventualmente de herdis
capazes de enfrentar os males do mundo- fa-los ter da vida na cidade
uma ideia aterradora. Nao é infrequente em termos de
acompanhamento, casos de criangas com pesadelos, obsessdes de
vitimizagao, preocupacdes quase parandides com a possibilidade delas
ou aqueles que elas amam, serem alvo de qualquer agresséo, medo
excessivo de estranhos, vividos de uma forma tao intensa que interferem
com a sua vida diéria.

Muitas destas criangas, felizmente, ndo vivenciaram, no real,
situagdes de violéncia; mas ficou-lhes o medo pelo que viram ou
ouviram nos media ou nas histérias descritas por terceiros.

Mais ainda, as expectativas criadas vao interferir com aquilo
que apreendemos do mundo: se esperamos que este seja violento, se
temos medo, estamos sobretudo atentos aos relatos e as histérias de
violéncia que vém confirmar essa nossa imagem.

Ha ainda um outro grupo bastante vulnerével ao medo na
cidade: as mulheres. Nao foi por acaso que o feminismo surgiu apds
a suburbanizacéo dos anos 50. As maes, sobretudo as mées que vivem
s6s, com filhos, ou por estarem separadas dos maridos ou por serem
maes solteiras, tém sido umas das maiores vitimas deste processo
urbanistico. Af, a completa auséncia de redes de apoio e a solidao
aumentam os sentimentos negativos e o desequilibrio psicolégico.
Encontrar na vida urbana dos nossos dias respostas saudéveis para as
maes trabalhadoras é um dos grandes desafios da nossa sociedade
pds-industrial.

Um outro vector sobressai na vulnerabilidade das mulheres
ao medo na cidade: o tremendo receio de serem fisica ou sexualmente
abusadas. Nas cidades, de novo o factor do desconhecimento dos
outros e da maior probabilidade de haver alguém psicologicamente
desviado e que ninguém controla, cria maiores pavores as mulheres.
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No entanto, nao queremos descurar a violéncia doméstica que ganha
contornos ainda mais graves num contexto urbano onde temos "casas
e familias opacas", onde "ninguém sabe nada nem se mete na vida
dos outros", e onde sobressai a consequente auséncia de ajuda e de
solidariedade. O apoio nestas situagdes é mais possivel e provavel,
por exemplo, em meios rurais pequenos em que todos se conhecem
e todos sabem o que se passa com o vizinho. Neste aspecto particu-
lar, e voltando & experiéncia americana, sabe-se que o local mais
violento da América nao séo as ruas, mas as casas. Mais de 50% das
mulheres assasinadas nos Estados Unidos sucumbem as maos dos seus
maridos ou companheiros. Ter&o os vizinhos do lado dado por isso ou
ter-se-&o interessado pelo caso antes de ver chegar a policia e levar o
corpo sem vida?

2.4. QUEM NOS PROTEGE DOS NOSSOS MEDOS

Gostariamos de deixar uma nota sobre os guardadores da
seguranga, os protectores de medos na cidade. Sentimos mais medos
se sabemos que nao héa ninguém concreto a vigiar, a velar por nés.
Desde tempos ancestrais que reconheciamos aos agentes da Policia
de Seguranga Piiblica (e reparem como a sua denominagéo assinalava
claramente o seu papel) a fungéo de protecgao. Em termos de geracées
anteriores, éramos ensinados a ir ter com um policia se nos perdiamos,
porque ele ali estava pronto e diligente para nos ajudar. Hoje o
descrédito destes guardadores de seguranca nao podia ser maior, a
sua imagem publica dificilmemente se encontraria mais denegrida, e
poucos de nés confiam na policia como o nosso anjo da guarda. Em
vez disso, sao hoje mais uma razao de medo na cidade: medo que
estejam a vigiar para nos multar quando estacionamos mal o carro,
medo que agridam os mais fracos ou os etnicamente minoritarios.

Neste panorama, comegaram a surgir as segurancas privadas
que, como é 6bvio, sé protegem aqueles que lhes podem pagar. Os
outros, tantos outros que vivem nas zonas urbanas, que continuem a
ter medo.

3. AFASTANDO-NOS DE UM FINAL APOCALIPTICO

Wally N'Dow, secretério geral das Nagées Unidas para o
Povoamento Humano dizia recentemente, ao comentar um estudo da
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ONU, que "o cresciemto das cidades e a urbanizacéo das zonas rurais
sao tendéncias irreversiveis". A ideia a reter é que o séc. XXI serd o
primeiro século urbano, e que estamos muito mal preparados para
ele" (citado em O Publico). Dificilmente os dados do relatério poderiam
ser mais assustadores ou mais préximos de um final apocaliptico.

No entanto, para nés, o aspecto mais desafiante da analise
das figuras do apocalipse é podermos sentir controle sobre elas e evita-
-las. Como afrontar (corajosa mas pacificamente) uma cultura na qual
a violéncia ( cfr. Gerbner, 1976, 1979; Vala, 1984; Conferéncia Epis-
copal Norte Americana, 1994), o medo, o isolamento social
desempenham uma funcao coesiva do sistema social? Como
regressarmos ao sentido de confianga, um antidoto poderoso para o
medo vivido na cidade (Fukuyama, 1992)? Em 1993, por exemplo e,
de novo, nos EUA, 37% dos americanos sentiam que podiam confiar
nos outros. Em 1960 eram 58% os que sentiam dessa forma. Como
se podem retomar os valores de héa trinta anos?

Dizia j& héa alguns anos Henri Laborit, no seu livro "O homem
e a cidade" (1971) que a "unidade da espécie humana sé podera
provavelmente fazer-se contra qualquer coisa de diferente, de exte-
rior a ela. Veremos se é possivel imaginar que seja contra as
consequéncias césmicas da civilizacdo industrial” (p. 252).

3.1. A CONSTRUGAO DE REDES DE INTERAJUDA E O REFORGO DO
SENTIDO COMUNITARIO

A cooperagao social aumenta as hipdteses de sobrevivéncia,
pelo que a selecgdo natural imbutiu nas nossas mentes uma
infraestrutura para a amizade, o afecto, a gratuidade e a confianga,
mecanismos considerados as bases do altruismo reciproco (Wright,
1995, Time Magazine).

Criar linhas de comunicagdo que unam a pessoas, que
estimulem interaccbes sociais saudéveis e apoiem os individuos que
vivem na cidade nas suas mais dificeis experiéncias, deve ser uma
prioridade. A activacao de estruturas - a nivel paroquial, de juntas de
freguesia, de clubes de bairro, etc. - que ponha em comum e resolva
necessidades informativas, formativas, servigos, ajudas materiais ou
mesmo espirituais serd uma forma possivel das pessoas diminuirem o
seu isolamento e acreditarem mais nos outros. As redes de inter-ajuda
{(Patricia Wagner e Leif Smith, 1980) permitem alargar as opgbes
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das pessoas, mostrar-lhes novas formas de estar e de sentir e descobrir
ninhos de apoio em contextos em que se encontrem perdidos. Cada
um de nés tem uma imensidao de coisas para dar aos outros: ideias,
ndmeros de telefone tteis, humor, o titulo de um livro, a nossa
experiéncia... Ser (til a outro tem de ser uma missdo na nossa vida
de cidade. Uns poderemos estar mais a vontade a sorrir para os
parceiros de viagem num transporte publico, outros a dizer uma graga,
outros a dar a passagem pacientemente, nas passadeiras, a outro
automével que tenta desesperadamente passar. Alguns podem ajudar
os mais fracos a levar as compras para casa, ou resolver ir bater a
porta do resto dos vizinhos a entregar uma pequena lembranca de
Natal. Cada um que escolha a sua vocagéo e a siga.

As redes de solidariedade e apoio baseadas na familia e nos
amigos parecem ser mais fortes em Portugal que noutros paises da
Europa Central (Santos, 1994). E momento de tirarmos partido desta
vantagem e de a potenciarmas.

3.2. As PEQUENAS ALDEIAS DENTRO DA CIDADE

Héa que caminhar para novas formas de partilha social, de
comunitarismo de pertenga de grupo, de responsabilidade moral pelos
outros e pelo que é comum e isso passa, em muito, também pelos
projectos urbanisticos.

O regresso a locais concentracionérios e aglomeradores nas
zonas residenciais, locais onde sejam possiveis encontros regulares,
prediziveis, emocionalmente préximos, entre conhecidos, vizinhos,
amigos , em roda de actividades de tempos livres ou simplesmente de
uma chéavena de café, serd fundamental como solucéo para solidao,
para um mundo em que quase todos sdo desconhecidos e nada temos
em comum, para os medos falar e dissipar.

Claro que a intimidade social, como acontece ainda em zonas
rurais ou piscatérias de pequena dimenséao, tem o preco da privacidade
e da transparéncia social: todos sabem a vida de todos. Nalguns destes
espacos, h& muito pouco mistério sobre o que se passa por detras das
portas fechadas, porque n&o hé portas fechadas, e essa vivéncia pode
ser, como vimos, protectora da violéncia e dos maus tratos. A educacao
da crianca e a relagéo conjugal tem uma natureza mais publica, e por
isso permite uma maior protecgdo nos casos de violéncia. Parece,
por isso, frazer mais virtudes do que males.
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O planeamento residencial terd que ter mais em conta
caracteristicas e valores sociais e psicolégicos. A construgio de zonas
habitacionais que estimulem a afiliagdo ndo pode ser apenas um desejo
(veja-se a experiéncia dos antigos pétios de Lisboa e o incentivo
inevitavel, porque virados para dentro, para a comunhao, o
conhecimento mituo, a ajuda, a partilha). A presenca de grandes
espagos recreativos comuns, de largos e extensos passeios pedestres,
de locais que a comunidade pode tratar e arranjar como sendo seus, a
dinamizagéo de clubes de bairro com caracteristicas actuais poderao
ser saidas para a situagdo. Mas para isto é preciso dinheiro, vontade
politica, pressao da sociedade civil, motivacéo e tempo para investir
nos encontros sociais. Seremos capazes de 14 chegar? A perseguicao
de maisbens materiais continuara a afastar-nos de conhecermos melhor
os nossos vizinhos, de amar melhor o nosso semelhante, de cultivar a
solidariedade, o apoio, a afiliagéo?

3.3. A VERDADE DA INFORMAGAO

J& é tempo de comegarmos nds, sociedade civil, a estimular o
surgimento de mudangas qualitativas na televisdo que temos, ha que
alertar os operadores de TV, os jornalistas e o publico em geral para os
resultados inequivocoas dos efeitos nefastos dos mass media e, ao
criar novas consequéncias, exigir uma utilizacéo educativa e vantajosa
da televisao e dos videos.

Uma imagem mais positiva das pessoas e do mundo tem que
ser veiculada, a par da informg¢éo. A educagao para os media e para a
violéncia transmitida devera ser uma preméncia dos agentes e das
instituigdes educativas.

As familias devem estar atentas a esta problemética e ajudar
as criancas e os jovens a desmontar as imagens que recebem.

3.4. A ESTIMULACAO DA FACETA SOLIDARIA, APOIANTE E AFILIATIVA
DA NATUREZA HUMANA

E nosso dever, para que um melhor futuro seja possivel no
meio urbano educar os mais novos nos valores que podem mitigar as
emocbes negativas e as doengas da urbanizacdo. Haverad que fazer
frente a racismos e segregacionismos, diminuir a pobreza e as situagdes
sociais, lutar contra as situagdes de criminalidade e suas causas, investir
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em habitagbes condignas integradas em ambientes fisicos e
comunidades que permitam a proximidade social, voltar a dar ao
Estado um papel reconhecido de protector (através da sua policia de
seguranga publica, formada no respeito social e no apoio aos mais
vulnerdveis), estimular o aparecimento de centros e espacgos
comunitarios de apoio a tempos livres.

O estimulo a organizagéo de grupos de jovens e de adultos
com intuitos formativos e recreativos, de foruns sobre o medo, a
insegurancga, a soliddo e a violéncia, sdo outra possibilidade real e
possivel.

Finalmente, que nos permitamos ser criativos, que nos
desinstalemos das nossas {in)segurancas e que tentemos, de alma e
coracéo, evitar que o medo na cidade venha a ser, de facto, uma
figura do apocalipse.

Luis Miguel Neto e Helena Marujo
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A DROGA: NAUFRAGIO DO
INSTINTO DA VIDA

Embora néo tenha sido eu a escolher o titulo desta reflexao, a
verdade é que me pareceu bastante adequado & visdo que tenho
deste problema e que irei apresentar de uma forma necessariamente
resumida, procurando abordar trés questdes: o que sdo as drogas;
qual a realidade clinica e humana dos toxicodependentes; quais sao
as possibilidades de prevencéo e tratamento.

1. O QUE SAO AS DROGAS

Euma questéo importante. Tem havido alguma confusao entre
um conjunto de substéncias que tém algumas caracteristicas em comum
com as drogas e as drogas propriamente ditas. Esta confusao manifesta-
-se em livros, folhetos de divulgacao e mesmo nas afirmagées de alguns
clinicos. E por outro lado a comunicagao social apresenta muitas vezes
as drogas,de forma simplista e deformada, como algo muito bom que
infelizmente faz muito mal.

As caracteristicas das substancias a que chamamos drogas sao:
em primeiro lugar, a sua capacidade de viciar, provocar dependéncia
(meramente psicolégica ou mesmo fisica, mais profunda, se bem que
a unidade total do nosso corpo nao permita esta divisao de forma
absoluta); em segundo lugar, a capacidade de dar habituacéo, ou
seja, com a continuagdo do seu uso, para obter o mesmo efeito é
preciso ir aumentando as doses; em terceiro lugar, fazem mal a saide,
se bemn que esta caracteristica ndo possa considerar-se fundamental,
pois admito que possam vir a ser criadas substancias que, sem
deixarem de ser drogas, nao sejam prejudiciais & satide; em quarto
lugar, dao prazer, o que faz com que, por isso mesmo, sejam
procuradas.
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Mas ha outras substincias que provocam dependéncia,
habituagao, fazem mal & satide e também déo prazer, e que, em meu
entender, nao sao drogas. E o caso do tabaco, do ché, do café, etc.
Afinal, em que se distinguem estas substéncias das drogas como a
cocaina, a heroina e o haxixe? As drogas prépriamente ditas oferecem
um prazer de tipo especial, diferente do prazer causado pelas outras
substancias. Nés estamos habituados a prazeres mediatizados, através
dos érgaos dos sentidos, dos sentimentos, das emogdes ou da
compreensao intelectual das situagbes. Sao prazeres “através de”,
isto é, mediatizados. Contrariamente o prazer da droga é um prazer
imediato, automatico; é um prazer obtido pela manipulagdo quimica
do funcionamento do nosso sistema nervoso, é a falsificagdo dum
prazer, a criacdo da iluséo dum prazer. Sendo prazer automatico,
estabelece uma competicdo com os outros prazeres, ou seja, quanto
mais temos prazer desta forma imediata e automatica, menos
capacidade temos de encontrar o prazer elaborado, normal, néo
automético. No limite, a pessoa que se droga tende a néo encontrar
mais nenhum prazer sen&o o da prépria droga, convertendo-se esta,
assim, no tnico interesse, no centro da sua vida. Drogas sao, entéo,
substancias que tém a propriedade de se poderem converter no centro
da vida das pessoas. Neste sentido, o titulo dado a esta reflexao é
bem apropriado: na droga h& um naufrégio do instinto da vida - a
droga torna-se o centro da vida e é mais importante que o préprio
instinto da vida. De facto, a ligacao que estas substancias estabelecem
com a pessoa torna-se uma ligagido mais importante que o instinto da
vida - o que é dramaticamente real: hé toxicodependentes que numa
situacao de necessidade de consumo de uma droga injectavel, na falta
de uma seringa nova, sdo capazes de utilizar uma seringa ja utilizada
por uma pessoa que nem sequer conhecem ou mesmo a seringa que
sabem ser dum seropositivo. A ligacdo a substéncia pode tornar-se
tao importante que aniquila o préprio desejo de sobrevivéncia, o
cuidado com a prépria saide. E, assim, ficam também aniquiladas a
capacidade de encontrar prazer, de dar e sentir afecto, as preocupagoes
éticas, etc. E por isso frequente que os toxicodependentes ja tratados
digam: “Como é que fui capaz de fazer aquilo durante tantos anos?
Hoje, nao percebo como é que fui capaz disso.” E, pois, abusivo todo
o discurso sobre as drogas que nao tenha em devida conta o poder
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real destas substancias.

Na civilizagdo ocidental, estamos habituados a valorizar as
capacidades da pessoa, a sua for¢a de vontade, o seu querer. Ha até
ditados populares que reflectem isto, como “querer é poder”. Mas
todas estas reflexdes partem duma situagdo em que a pessoa se
encontra inteira e livre face a uma prova que lhe é exterior e em que
a pessoa se confronta com esse ‘inimigo’ na total posse das suas
capacidades. Ora, na medida em que a droga altera o funcionamento
do nosso aparelho mental, o inimigo, com que o toxicodependente se
defronta, néo é exterior, o inimigo estd dentro da pessoa. Esta esta
transformada, sabotada, dividida face a um inimigo que n&ao tem
capacidade de dominar. A droga é um ‘cavalo de Troia’ que colocamos
dentro das nossas muralhas... e a partir dai néo hé forcas que possam
resistir ao inimigo. Assim uma concepg¢éo que tem como pressuposto
o ideal duma sociedade sem constrangimentos, em que os individuos
podem decidir livremente das suas vidas, tem de ser questionada pela
existéncia e poder destas substancias que chamamos drogas e pela
inexperiéncia das pessoas face a elas. E preciso ouvir, como ouvi
tantas vezes, toxicodependentes dizerem “eu nunca imaginei vir a
ficar dependente” ... “sempre imaginei ser capaz de experimentar as
drogas e nao ficar dependente; pensava que os outros se tornavam
dependentes porque eram fracos ou nao tinham cuidado”... Clara
ilusdo, a testemunhar a inexperiéncia das pessoas face ao poder das
drogas (n&o esquecendo que ha drogas mais fortes que outras, com
capacidade desigual de criagéo de toxicodependéncia).

2. AREALIDADE CLINICA E HUMANA DO TOXICODEPENDENTE

A droga esté intimamente ligada & questao do prazer e exige
uma reflex@o sobre o lugar do prazer na vida das pessoas. A questao
do prazer é complexa: todos vivem para ter prazer, ninguém vive
sem prazer, e mesmo aqueles que procuram viver sem prazer
encontram prazer nessa escolha que fizeram. Um livro aparecido ha
anos, curiosamente muito lido por toxicodependentes, descreve uma
situacdo curiosa: o mesmo homem torna-se budista e encontra prazer
numa vida que elimina todos os prazeres e noutras alturas da sua vida
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pode experimentar todos os prazeres do mundo sem nisso encontrar
verdadeiro prazer. O prazer é algo de contraditério...

No contacto com os toxicodependentes, constata-se que é no
inicio do consumo da droga que tém prazer. Depois j& nao existe
prazer, a droga é utilizada para ndo se sentirem mal. H& apenas a
memoéria de um prazer. Certos autores, inclusivamente, consideram
que o caréacter obcessivo com que as pessoas se drogam é a tentativa
de reencontrar o prazer que experimentaram na primeira vez que se
drogaram — tentativa, alids, sempre falhada. Assim, curiosamente, o
toxicodependente é aquele que procura um prazer imediato e acaba
por néo o encontrar. Muitas vezes ha a ideia errada de que o
toxicodependente, apesar de algum sofrimento (por exemplo, na busca
dos meios para adquirir a droga), acaba por ter uma relacao pacifica
e de prazer com a prépria droga. Na verdade, a realidade é outra: a
relacdo com a droga é uma relagédo de escravatura, sem prazer,
redutora, impeditiva do viver, do sentir, das emogdes, dos afectos, do
relacionamento com os outros e o mundo.

E também necessério dizer que o toxicodependente é alguém
extremamente dividido: aquele que afirma ter um imenso prazer na
droga é o mesmo que experimenta um profundo desejo de acabar
com a dependéncia; do mesmo modo, aquele que se diz arrependido
tem dentro dele um grande desejo de continuar a drogar-se. A realidade
mais evidente num toxicodependente é a da divisao, a do querer e
nao querer, querer os dois prazeres (o elaborado e o automético),
querer a relacdo com a droga e querer a relagdo com a vida. E é
justamente isto que é impossivel realizar!

Adroga cria ainda uma oposicéo entre o presente e o futuro,
entre o imediato e o projecto. Para a pessoa que se droga, sé o
presente tem peso, s6 o presente existe; com o futuro nao hé relagéo.
Esta separacéo, esta incapacidade de se relacionar com o futuro, é
algo de central em todo o toxicodependente.

Além disso, enquanto nas imagens da comunicagéo social a
droga é apresentada como transgressao, aventura, risco, liberdade, a
verdade é que a realidade da vida do toxicodependente néo é essa:
arealidade é muitas vezes o conformismo mais absoluto. Um ditador
poderia usar a heroina para dominar os seus stibditos j& que a droga
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“domestica” as pessoas e as torna mais conformistas.

Por outro lado, o consumo de drogas nao é apenas um facto
da esfera individual e marginal no conjunto da sociedade mas é , hoje
em dia,algo de central e colectivo na nossa sociedade. Assim, o
naufragio do instinto da vida ndo tem apenas uma dimensé&o indi-
vidual mas também uma forte dimenséao social. Infelizmente, porém,
as duas perspectivas mais comummente defendidas para ultrapassar o
problema, “vamos proibir o consumo da droga” ou “n&o hé nada a
fazer, vamos deixar comercializar livremente a droga” ndo tém em
conta a necessidade de reflectir porqué numa sociedade tao
desenvolvida, que até ja levou 0 homem a Lua, este se encontra téao
desarmado e vulneravel face &s substéncias que criam dependéncia.
A ideia de criar um tipo de sociedade onde a vontade que as pessoas
tém de se drogar fosse menor estd ausente das preocupagodes e
imaginac&o da maioria das pessoas. Afinal, o melhor caminho para
resolver o problema da droga serd, provavelmente, encontrado a
partir da resposta & pergunta “porque é que eu nao me drogo?”, “o
que é que me protegeu da droga?”, “o que é que me levou a néo
procurar prazer no consumo de determinadas substancias?”, “o que é
que fez com que eu procurasse viver a minha vida de outra maneira,
com outras motivagdes?” . A partir destas questdes serfamos conduzidos
a uma reflexdo capaz de encontrar as verdadeiras solugbes para o
problema da toxicodependéncia.

3.A PREVENGAO E O TRATAMENTO DA TOXICODEPENDENCIA

Nao hé teorias definitivas que nos indiquem os melhores
métodos para que as pessoas deixem de se drogar, deixem de querer
experimentar certas substancias e para que menos pessoas, entre
aquelas que experimentam, se tornem toxicodependentes (porque
também sabemos que nem todas as pessoas que experimentaram se
tornaram toxicodependentes).

Mas podemos considerar que as pessoas que se drogam s&o
as pessoas que num determinado momento da sua vida estavam

41



CADERNOS (573

fragilizadas e com maior apeténcia para a procura do prazer imediato
por incapacidade de encontrar um tipo de prazer mais elaborado.

Por isso, no tratamento e prevencao das toxicodependéncias,
é fundamental promover o encontro de prazeres mediatizados,
elaborados: o prazer da relacido consigo préprio, a auto-estima; o
prazer da relagao com os outros, da intimidade com os outros; o prazer
de viver com harmonia o desenrolar do tempo; o prazer encontrado
na relagao com o futuro, com os projectos.

Assim, se na relacdo familiar, escolar e social em geral, nés
conseguirmos criar este tipo de motivagbes ou prazeres, estaremos
certamente a trabalhar na prevengéao das toxicodependéncias, porque
estaremos a procurar prazeres elaborados que protegerdo e
dispensardo a busca dos prazeres imediatos, automaéticos. E o
tratamento das pessoas que se drogam deve ser equacionado da
mesma maneira: o melhor tratamento consistirdA num processo de
ajuda que permita ao toxicodependente recuperar a capacidade de
auto-estima, relagdo com os outros, harmonia com o desenrolar do
tempo e relagao com o futuro.

E o que é a cura do toxicodependente? Dado que a questao
fundamental é a dependéncia de uma determinada substancia
considera-se curada a pessoa que deixou de estar dependente dessa
substéncia. Mas é um juizo demasiado apressado. Ha certos
toxicodependentes que se libertam da dependéncia duma determinada
substancia mas nao ficam libertos como pessoas. E nao héa verdadeira
cura sem autonomia e liberdade...

Nuno Miguel
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EM NOME DE NADA: NIILISMO E CRITICA

O niilismo acabou. A acgdo tornou-se de tal modo
forte que deixou de haver tempo para o niilismo. E
um estado de espirito que se adopta quando nos
chateamos, como Oblomov (o personagem de
Contcharov) por exemplo, que é um niilista tipico,
ou ainda Raskolnikov, recostado na cama e a
ruminar os seus pensamentos para saber se é
Napoledo ou ndo sei quem! Quando se estd
envolvido na acgdo deixou de se ter tempo para
isso. Quando alguém tem de se fazer & vida deixa
de ser niilista: ou riposta ou parte para a vida. O
niilismo é um problema de tédio e bom para os
ricos.

Ernest Junger

Num sentido abissalmente diferente do de
Nietzsche e Heidegger, o niilismo é a esséncia do
Ocidente.

Emanuele Severino

Nao é do niilismo como filosofia ou como politica ou moral
que vou falar, sim da critica, antes de mais, como discurso dominante
que foi desde as Luzes, e do seu relacionamento com a veridicgéo e do
niilismo considerado aqui como paixdo modal. A ideia de critica esta
associada para nds, contemporéneos, aos Enciclopedistas e aos
Filésofos do século XVIII, as Luzes. O espirito critico é o espirito do
livre exame, em que a razao exerce com total liberdade o seu juizo,
abandonando o argumento de autoridade - na expressao de
Bakounine, “nem Deus, nem mesire”. Talvez convenha relembrar
gue, etimologicamente, Arinein quer dizer exame, crivar, discernir,
julgar. O seu polissemantismo remete-nos para o seu sentido filolégico,
para a sua vertente “estética” (critica literaria/arte) e para a vertente
“histérico-filolégica” (critica verbal ou textual, i.é., filolégica, critica
histérica - fontes escritas/orais sobre que se funda o trabalho do
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historiador). Na perspectiva kantiana, a critica é antes de mais uma
critica do sujeito do conhecimento, que é o sujeito da pratica moral e
o sujeito da experiéncia estética. Na perspectiva da Escola de Frank-
furt, a Teoria Critica é aquilo que se opée & “teoria tradicional”, é a
prépria realidade social em que a “miséria do presente” implica desde
logo a sua prépria contestacéo.

O universo critico, associado aos Enciclopedistas, aos Filésofos
e a filosofia critica da religido destaca-se do universo pré-critico,
teolégico (século XVI-XVII) e “sensista” (século XVIII) em confrontacao
com a religiao (Marx), com a crise de identidade do sujeito e com a
legitimagéo dos valores instituidos. N&o vou seguir o itinerario filoséfico
da critica, da Antiguidade as Luzes, de Kant & Escola de Frankfurt.
Farei dois percursos complementares: o primeiro a partir da semiética,
que trataré o niilismo como paix&o e a critica como um dispositivo de
enunciacao; o segundo a partir da critica na sua vertente estética,
critica literéria, no pressuposto de que a linguagem é a instancia da
critica.

O NIILISMO

A esséncia do niilismo resume-se numa frase de Nietzsche na
Vontade de Poder. “o que é nao é como deveria ser e o que deveria
ser nao existe”. Uma infinidade de coisas nao sdo como deveriam ser
e o que deveriam ser n&o existe. O espectro é a substancia do contetido,
as formas espectrais do contetido vao ser inimeras. O todo nunca
aparece, sim apenas a forma do todo. A pintura do niilismo nao
depende de qualquer lugar {deserto, bosque). O seu modo de ser passa
por variegadas formas. O niilismo pode entender-se como uma
fase, um estado em fase de transformagao, logo como um processo
de cura (pela dor)'. O final do século XIX ¢ habitado pelo espectro do
niilismo que reveste vérias figuras, desde a expressao de Marx “tudo
o que é sélido se dissolve no ar”, a toda uma pandplia de textos
literarios, de Poe a Rilke, de Rimbaud a Conrad, de Kafka a Antero
ou a um tipo de comportamento, a “oblomoveria” (o Oblomov do
romance de N. Gontcharov que passa o dia, de robe, deitado num
sofd) que caracteriza a primeira metade do século XIX, a Rissia e os
parasitas que vivem as custas do povo. O niilismo n&o é apenas uma
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metafisica, um modo de pensar, mas igualmente uma praxis dominada
pelo pensamento de que o ser é um nada. Oblomov é um niilista
passivo, como Bazarov é um niilista activo, mértir de um socialismo
russo que comega entdo a chamar-se populismo. O niilismo atinge
com Bakounine, o teérico do anarquismo, e com Netchaiev, o tedrico
do terrorismo, a forma paroxistica que se lhe conhece. Alexandre Il é
assassinado por niilistas em 1881. Os herdis do trabalho, os escravos
automatizados, séo as tltimas figuras do niilismo.

Desde 1862 (nos Pais e Filhos de Tourgueniev) que o termo
niilismo designa sucessivamente movimentos politicos, um estado de
espirito e um destino metafisico. Para o “platénico’ Jacobi, “niilista”
é o idealismo, que identifica a realidade externa e independente
do pensamento com o nada; para o “néo platénico” Nietzsche, “niilista”
é quem néo reconhece a autonomia da existéncia da terra e pée no
além o fundamento e o valor de toda a existéncia; e para Heidegger
“niillismo” é o “esquecimento” do “ser do ente”: mas em nenhum
destes niilismos se afirma que o ente enquanto ente é nada, afirma-
-se, sim, que o ente cuja existéncia outros sustentaram é nao-ser. O
projecto anuncia-se, desde Nietzsche, como a superagéo da morte de
Deus por parte do super-homem: é preciso salvar o filho da terra, o
homem técnico e o homem que reconciliara a natureza e a técnica.
O combate trava-se entre as duas figuras maiores da modernidade:
niilismo (heranga do século XIX) e técnica (fenémeno do século XX),
ligadas por uma secreta cadeia de imagens, ndo propriamente por
razdes. Esse combate esté longe ainda de uma solucgéo a vista, como
se vé pelas reflexdes em torno da tecnologia, do pessimismo e da
pés-modernidade?. A literatura e a estética sao as formas alternativas
diante dos destrogos da experiéncia auténtica (Erfebnis) e da
consequente desagregacéo da comunidade. Que a arte faca o que o
pensamento ndo conseguiu fazer. Se no principio era o Verbo, no fim
¢é aimagem (Steiner). Viva o reino da aparéncial!

Ha hoje sinais evidentes de niilismo e de dogmatismo que
invadiram o discurso moderno e pés-moderno e que transformaram a
critica em cinismo. A aufo-afirmacdo dogmética da modernidade é
fundamentalmente niilista, assim como o niilismo moderno professa
um dogmatismo irresponsdvel. Vivemos numa época em que o
apocalipse é instrumentalmente racionalizado®. O que constitui a
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modernidade é a passagem das formas tradicionais da dominagao
para forcas racionais, de uma crenga em tradicdes que vém da noite
dos tempos para uma fé na legalidade de regras ordenadas, ao
mesmo tempo que direito, para aqueles que receberam a
autoridade, de a exercer*. A passagem é de um dogmatismo
tradicionalista para um dogmatismo de regras convencionalmente
estabelecidas por consenso. A diferenga estd em que o consenso
deixa de ser mediatizado por agentes hierofanticos e pelo consenso
autoritério e coercitivo das normas arcaicas, sendo-o agora por agentes
eleitos. Entre nés, é a passagem do Portugal fradesco, anterior a
critica e a democracia, para Fradique, a figura da critica num certo
fim de século e dos jovens de entao, nutridos por Spencer e Taine ou
Hartman que exercem a critica com ansia e agudeza®.

Depois da critica do modernismo e do pés-modernismo, uma
segunda Aufkldrung social e cultural se exige: Social pelo movimento
que devia varrer os restos do feudalismo e de um absolutismo que se
arrastava, ao proclamar a liberdade, a igualdade e a fraternidade.
Cultural pelo triunfo de Newton, que tinha feito pela mecénica o
que Euclides fizera pela geometria, e conduziu os filésofos a
ultrapassar o racionalismo para engrossar as filas dos empiristas® .
A sequnda Aufkidrung deveria ter como uma das suas finalidades
dar esperanca &s massas alienadas pelos grandes aparelhos de
controlo burocrético, mantendo acesa a capacidade humana para
continuar a colocar questées pertinentes, do tipo: como habitar o
espago do vazio? Como passar além ou sobre a linha do niilismo?
Como se pode viver na crise?

A QUESTAO DO VALOR

Deixemos aos filésofos a distingéo subtil do niilismo como
fendmeno e como coisa em si, como aquilo que aparece, aquilo que
de si se vé e se cré saber e como convic¢do de que a coisa é nada’.
No De Magistro(ll, 1), Santo Agostinho analisa com Adeodato o verso
de Virgilio “si nihil ex tanta superis placet urbe relinqui”®. Convém os
dois em que as palavras séo signos; perguntando-se a seguir sobre o
significado de /si/, reconhece-se que o termo veicula um significado
de “davida”. E porque Santo Agostinho reconhece que non esse
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signum nisi aliquid significet, é obrigado a definir também o
significado de /nihil/. Como é impossivel emitir signos para nao dizer
nada, e como o significado de /nada/ nao parece ser nem um objecto
nem um estado do mundo, Agostinho conclui que este termo expressa
uma afei¢do da alma, quer dizer, o estado da mente que, mesmo néo
reconhecendo algo, reconhece pelo menos a sua auséncia. A iluséo
dos filésofos é, como escreve Valéry, acreditar que as palavras tém
um sentido quando sé tém um emprego particular. O sentido da
palavra é precisamente o emprego que fazemos dela (Valéry, in
Gilson, p. 56, n. 2). Ora, o significado de um termo sincategoremético
é um bloco de instrugdes para suas possiveis insercbes contextuais e
para os seus diferentes resultados seméanticos. O sentido é indissociavel
de contextos dinamicos de emergéncia da substéncia e da forma.
Porque uma forma é um “estado de coisas” que se apreende num
contexto varidvel de forcas, num contexto modal. A histéria de uma
qualquer coisa é a de um latente (s & p) ou de um patente (s & p),
ou enfim de um ndo-ente (e & p). Modalmente, o nao-ente deve ser,
pelo menos virtual, do ponto de vista do estado patente. O latente é
actual e o patente, realizado: mais exactamente, o seu parecer é
realizado ou actual, ou puramente virtual.

Falemos do niilismo a partir de sintomas, ndo de causas, como
se a sua textura fosse de tipo indicial e a sua légica a do continuo,
viral; falemos dele como se de um estado normal, que contém o séo e
o enfermo, se tratasse, & maneira de Nietzsche®. E de facto preciso
denunciar a ilusdo humanista (dogmaética) da fixagdo do valor. O
humanismo funda a consciéncia do sujeito na ilusdo dum idealismo
dos valores e numa liberdade de determinacéo das relagdes com o
mundo e com o objecto. Isto, sem resolver a questao da emergéncia
do sujeito num sistema de signos e a da sua reificagdo. A semiologia
(que é uma critica e ndo um niilismo) veio por termo & interrogagao
tradicional sobre a alienacéo e a libertagdo do homem, mesmo se,
pelo caminho, eliminou a decantada “aventura dos significantes”. Fiéis
da tradigéo kantiana, mister é continuar a procura de uma comunidade
da interpretagéo do sentido, passe ele pelas “paragens do vago’
(Mallarmé), pelo véu da lingua, pelos contratos sociais. Continuamos
também fechados num teatro estereotipado em que os significados,
arquétipos e simbolos se conservam frigorificados. Neste teatro é
sempre possivel reconduzir o sentido a origens semanticas estaveis.
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Fica de fora o mundo da significancia, que é a expressao do vago e da
incerteza semantica dos signos. Como consequéncia: o discurso sobre
o objecto corre o risco de corresponder apenas a um processo de
legitimacédo da sua concepgao'®. De lamentar seré sempre o universo
da grande normalidade e o imobilismo mental que instaura.

A metéfora do vento quente que vem da montanha é uma
bela metéfora para indicar a ac¢ao do nada omnipresente. O seu efeito
tanto pode resultar em desertificagdo como em renascimento. Os
objectos néo sédo em si valores, sdo actantes apenas. Os actantes-
objectos nao séo em si valores. Sao apenas os seus “suportes” e s6
enquanto “investidos” se tornam objectos significantes, objectos de
“desejo”. Os valores estruturais {definidos por um sistema de cortes
diferenciais) sao virtuais. Sé se actualizam para um sujeito através da
sua axiologizacdo e do seu investimento timico. Tornam-se entéo
valores axioldgicos (existenciais) que desencadeiam os programas de
realizagdo (de conjungdo) que descreve a sintaxe actancial. Por
axiologizagao e investimento timico, os valores estruturais tornam-se
pregnancias subjectivas, e num segundo tempo, estas investern-se em
objectos. Os valores sao axiologicamente normados (e em geral de
origem social), no quadro de uma andlise dos mitos e dos contos (de
um desequilibrio/falta inicial a um reequilibrio ou a uma restauragéo).
O mesmo ja nao se passa quando se aborda os universos romanesco
e/ou tragico que “des-constroem” as axiologias e as ideologias
socialmente dominantes, problematizando os sujeitos, e que tém por
mola néo mais o herdico de uma busca de objectos-valores pré-
-programados, mas a mola do passional (dramatica) do
desconhecimento quanto aos valores!!.

A ETICA DO DESENCANTO

Vivemos uma ética do desencanto, uma estética do evanescente
que explora as figuras da delinquéncia ou da ruina de tudo: a diluicao
das valéncias arrasta consigo o apagamento da duracéo, das diferentes
figuras e do sistema de valor. Como se devéssemos compreender
tudo sem nada fazer. A suspensao do juizo que se limita a reconhecer
a pluralidade das opg¢ées em presenga, sem tomar partido, nao se
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compagina com situagdes comunicacionais que nos obrigam a julgar.
Falar ¢ avaliar, classificar ¢ desclassificar. Os métodos interpretativos
(finalistas ou operatérios) ndo sao ideologicamente neutros: a
interpretacéo finalista tem afinidades com o dogmatismo, como a
operacional (interna) com o relativismo. Greimas falava de
protensividade (o termo é de Husserl) mole ou de caos mole das tenses.
Anteriormente ao posicionamento do sujeito actancial, o sujeito
protensivo esté ligado a uma “sombra de valor”, um pressentimento
do valor. Este sujeito ainda n&o é capaz de conhecer o valor: s6 pode
sentir a valéncia, em particular sob o modo da apreciacao estética
em que nada esta discretizado. Para pensar terd de generalizar a
clausura, delimitando uma zona, criando uma disjungéo com o continuo
das tensdes. S6 pela introdugéo do descontinuo no continuo o sujeito
pode conhecer o objecto. Greimas d& o exemplo de Capital de /la
douleur, de Eluard, em que sé o aspecto incoativo parece ter
preeminéncia, e o exemplo de La Chute, em que a protensividade
mole arrasta consigo a suspenséo universal das diferencas: somos todos
iguais, culpados, nao hé valor, no sentido axiolégico, nem valor no
sentido estrutural. E o fim de todas as valéncias e a fortiori de todos
os sistemas de valor'?. Voltar ao caos mole das tensées nao articuladas
é nao acreditar em mais nada. Se ruem as valéncias, desaba a fidtcia
que as acompanha e a armadura sem a qual os objectos nao podem
receber valor. E preciso notar que o sujeito tensivo vive de valéncias,
objectos de contornos vagos. A protensividade é apenas sentir: atracgao
vs repulséo, por isso pré-moral, como o “elementar” de Junger, que
nao é bom nem mau.

A paixéo é encarada em semidtica quer como o resultado de
uma patemizacdo em que as propriedades do mundo determinam
um estado do sujeito, quer como a projecgéo dos “estados de alma”
de um sujeito sobre o mundo envolvente que se torna entao ou “mais
amplo” num acesso de optimismo, ou “mais estreito”, por pessimismo.
A paixao é uma atmosfera afectiva que do exterior investe os sujeitos
instalados no espago-tempo dele recebendo as projeccdes
interpretativas!®. A patemizacao do sujeito produz um estado afectivo
a que Brandt chama Aumor; na esteira de Brondal que o associava a
temperatura. O Aumor articula-se, polariza-se entre o binario euforia/
/disforia, deixando ainda lugar para uma zona cinzenta, neutra, estavel.
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O sujeito inscreve-se numa dindmica afectiva entre dois atractores
objectivos, sensiveis: a extensao e a luz (a intensao). Numa situacao
em que o mundo perceptivel se alarga bruscamente, o sujeito mergulha
na angustia do vértice; se porém descobre bruscamente também de
maneira mais clara a forma de um fenémeno que lhe parecera
obscuro, experimentara entao a felicidade ligada ao belo. Os termos
patémicos designam posigdes que oscilam entre as pontas da topologia
humoral e onde se localizam os valores extremos: complexo vs neutro
nao excitado. O niilismo é um valor, uma posi¢do que se extremiza
em termos de excitagbes disféricas ou euféricas nitidas e contrérias.
O éxtase é uma excitacdo ambivalente que coteja de facto com o
terror ou a exaltacdo, por exemplo, ou que pode descer ao menos
que zero da foria e tomar a forma da astenia, do tédio ou da tristeza.
Dizendo as coisas de outra maneira, o niilismo concentra em si vérias
configuragdes passionais, consoante é visto como paixao retrospectiva
reflexiva ou paixdo prospectiva transitiva ou reflexiva. O niilismo
enquanto paixao retrospectiva reflexiva (paix&o de sucesso ou de
fracasso) dispde-se semioticamente ou como orgulho, jactancia,
suficiéncia, arrogancia ou como vergonha, aflicdo, remorso. Nao se
conhecem formas de niilismo com os valores da timidez, da modéstia
ou da humildade. O niilismo enquanto paixao prospectiva inscreve-se
no interior de um cenério futuro, transitivo ou reflexivo. Assim ele se
aspectualiza, ou como risco, audécia, entusiasmo, confianga,
esperanca, ou como desespero, abatimento, desencorajamento. O
niilismo passivo rompeu com a ideia de norma, logo de boa medida
ou de boa distancia. A critica niilista diz: ndo ha objectos de valor, néo
hé valor, ndo ha norma. De facto, a critica, enquanto avaliagéo
normativa, requer os valores satisfactivos, tolerando os valores neutros
e condenando os deceptivos. A norma condena os valores que
segregam o pessimismo: melancolia, abatimento, temor, desespero,
desconfianca.

A analise da paixao passa pela norma. Por norma entenda-se
a regulagio quantitativa, ligada ao aparecimento de qualquer forma,
regulagao cujos operadores sao, no discurso verbal, os quantificadores,
os pronomes indefinidos das linguas. A ideia de norma associam-se as
expressdes demasiado (demasiado pouco), e bastante (com os seus
equivalentes), muito. Trata-se da estabilizagdo do imaginéario pela
referéncia a algo de parecido, mecanismo que caracteriza a
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identificacdo categorial e uma légica. H4 uma zona de pertinéncia
em que se estabiliza uma qualidade, se a quantidade é apropriada. A
ideia de medida passa pelo caminho modal da justa medida definida
como a quantidade modalizada deonticamente por um “como é
preciso”. A normatividade é responsavel pelas maximas
conversacionais como fronteiras que separam os géneros dialégicos
em geral; assim o didlogo intimo, o didlogo amigéavel, o didlogo
formal e o debate, a polémica, correspondem a outros tantos cédigos
normativos que o ser que fala aprende mais ou menos a dominar e
que séo culturalmente varidveis embora faceis de comparar, dada a
sua estrutura de fundo, a da norma como fenémeno quantitativo que
se impde ao qualitativo que é em toda a parte a mesma!*. Se o
niilismo é uma paixao, ele manifesta-se como enervamento, uma
reaccdo de irritagdo, diante do demasiado (sentido, ordem). O
enervamento reage tanto a uma falta de respeito pela norma que
controla as trocas simbdlicas como & vontade de desregramento
normativo total.

Os UNIVERSOS DA CRITICA

A critica é encarada aqui como um dispositivo enunciativo,
um processo que resulta da interacgéo entre corema e actante. Entenda-
-se o corema como sintese topoldgica de trajectos multiplos, de zonas
de passagem-fronteira, de pogos de atracgéo (Brandt), feito de relevos
valorizados e desvalorizados, neutros. Quando falo de enunciacao refiro-
-me a modulagéo que é essencial para a constituicio do sentido, ao
espaco de jogo em que se realizam processos continuos de
esquematizacao feitos de selec¢bes incessantemente reproduzidas e
das coagulagdes que dai resultam, mas também de inflexdes, invocagdes
cuja “promessa” se realiza no uso. Para l4 do conjunto de virtualidades
“convocéveis” (esquema), é a praxis cultural que determina o uso. O
processo enunciativo é activado pelo uso, que testemunha através da
praxis enunciativa das permanéncias culturais inscritas nos discursos
e das mudangas e das transformagées que marcam a sua historicidade.
Repare-se no caracter fechado do uso relativamente & abertura do
esquema (sistema de relacdes disponiveis cujo uso sé actualiza e fixa
certo ndmero de combinagées).
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A critica moderna europeia nasceu da luta contra o regime
repressivo do absolutismo. Como observou Hohendahl, no século das
Luzes o conceito de critica ndo pode ser desvinculado da instituicdo
da esfera piiblica. Todo o julgamento é concebido com vista a um
determinado ptblico e a comunicacdo com o leitor é parte
integrante do sistema. A critica abre-se ao debate... torna-se parte
do intercdmbio ptiblico de opinides'® . Essa “esfera publica” burguesa
(Habermas) expande-se entre o Estado e a sociedade civil, ocupando
0s espacos publicos dos clubes, dos jornais e dos cafés em que os
individuos se relinem para a troca livre de opinides ao lado e por
vezes contra as imposi¢oes da autocracia. As controvérsias passam a
ser geridas por um bloco dominante da sociedade que define os limites
daquilo que pode ou nao ser dito. Eagleton resume assim a ironia da
critica iluminista: enquanto seu apelo aos padrées da razdo univer-
sal significa uma resisténcia ao absolutismo, o gesto critico em si é
tipicamente conservador e correctivo, revendo e ajustando
fenémenos especificos a seu implacdvel modelo de discurso. A critica
é um mecanismo reformativo, punindo os desvios e reprimindo a
transgresséo, confudo essa tecnologia juridica é aplicada em nome
de certa emancipagdo histérica’®. Autonomia da critica afinal relativa
- a critica ainda faz parte de um sector do humanismo ético, muito
ligado areflexao moral, cultural e religiosa. O discurso da critica nunca
conseguira de todo dissimular a sua conivéncia com a dominante cul-
tural, o politico e o econémico. Mas o essencial estava assegurado: a
fundamentacéo das normas no bom senso e na razéo judiciosa, e néo
na autoridade.

A modernidade da critica assenta na sua negatividade radical.
O trdgico tornou-se a figura moderna da critica vestida agora com a
ddvida metédica e com a duavida hiperbélica. A critica tornou-se a
paixdo da divida e momento de crise: “ja4 ndo ha medida para a
medida de todas as coisas” (Adorno). Mais ainda, a modernidade é
uma forma de critica “moderna” & Religido. As Luzes ditam que a
razdo critica julgue de tudo. Na versdo pré-moderna da critica, que
vai da Antiguidade a escoléstica medieval, o critico é o juiz que examina
casos a partir de uma lei. Essa critica era uma forma de judicium. A
moderna é descentrada. O sujeito torna-se a tnica referéncia, comego
absoluto (Descartes). Desde Baudelaire que o critico é o especialista
em actualidades. Tudo o que a critica ovaciona é transitério, carecendo
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de valor o que n&o tiver actualidade. Baudelaire deu-se conta que a
critica se tornara a construtora do puro presente e que por isso o
critico habitava na mais completa instantaneidade ou vazio. O critico
é uma criatura do niilismo, um dos maiores fabricantes de nada numa
sociedade com um extremo apetite por ninharias. Azda di-lo melhor
do que eu: construir o nada, o abismo do puro instante presente,
como o verdadeiramente essencial, ocultando desse modo a
temporalidade e o real, tal é a titinica obra do critico e do jornalista.
O drama ilustrado tem por contetido a morte de Deus, como muito
perspicazmente viu Muguerza!’. Bataille ilustra-o com a sua forma de
niilismo mistico: diante da forma negativa de Deus, o grande abismo
vazio dos séis negros e da teologia negativa. A literatura do século
XIX vive fascinada pela mistica do vértice. Aquilo que é cova, podridao,
é também vértice, esséncia. A sublimagado e a queda como que se
respondem uma a outra. O poema XXIV de Les Fleurs du Mal é
uma das mais nitidas ilustra¢des da dialéctica do imaginario, em que
por exemplo a mulher é simultaneamente “Béte implacable et cruelle”
e “vase de tristesse”: mdquina e forma ou receptaculo de uma
esséncia, dessa “insondéavel tristeza” que é o “gouffre interdit & nos
sondes”, - “la volte nocturne”, mas abimée. A mulher é apenas o
invélucro mortal do Ser que abismou em si a imagem do Céu. Estamos
longe do abyssus infinitudinis dos misticos; é o desconhecido no
qual se precipitar, o horror simpético diante do vazio, do negror e da
espiral descendente do irremediavel. Entre nés, Oliveira Martins é
talvez o autor que mais profundamente analisa a questao do ma/ do
século. A propésito da morte de Antero, escreve: matou-o o tédio
da vida...E cada um destes episédios o aproximava mais desse
estado negativo, ou niilista, para onde o levava a fatalidade de
um génio desprovido do sentimento exacto da proporcdo e da
relagédo das coisas'®. Expressdes como ‘“negrume do tédio”, “vértice
donada”, “irremediavel”, “tédio morno da existéncia passiva”, “vazio”,
bastam para caracterizar essa atmosfera em que medrava o
romantismo apaixonado e essa submissao a obscura fatalidade das
coisas. O sacrdrio da propria vida partiu-se. Reina desbragadamente
Dionisio; e as suas sacerdotisas soltam ao vento os cabelos, batendo
os pandeiros, chocalhando os guizos, chamando-nos a todos para a
bacanal librica em que vai revolvendo-se o género humano (lbidem:
74).

53



CADERNOS (579

O discurso do critico ndo se enuncia em nome de uma
ideologia, de uma doxa, de uma opinido publica. Mas apenas em nome
pessoal. Por culpa de Kant, que é o responséavel pela quebra da tradicao
especulativa do Belo ideal. O Belo né&o é agora nem uma ideia nem
uma propriedade, estd em nés, e falando dele apenas de mim falo. O
Belo passa a ser o correlato de um juizo singular que ele chama juizo
de gosto, intermediéario entre duas faculdades de conhecer e de desejar.
A arte deixa de ser um meio de conhecimento e um meio de educagao,
mas o inconveniente é a evacuagio quase total das préprias coisas. E
bom que o Belo n&o seja uma metafisica nem uma moral, o mal é que
assim subjectivado perca toda a realidade fisica. A ética critica néo
tem outro principio. Na querela que envolveu o texto de Antdnio
Guerreiro a propésito de Os /nfiéis de E Dacosta e o texto que o
Jornal de Letras publicou!?, ressalta o problema do rigor dos
argumentos e dos limites da linguagem (da critica) em nome do bom
nome das pessoas, por exemplo. A distingao polémica vs critica,
introduzida por Frias Martins, deveria bastar para situar essa querela
dentro das exigéncias éticas da linguagem numa sociedade de
debate. Mas ndo bastou. Que reivindica em tltimo caso esta contenda
sendo a aparicdo de um Destinador transcendental que arbitre no
meio da nostalgia da tensividade férica indiferenciada (né&o é isso o
prazer?).

A aporia da critica literdria que faz com que ela descreva a
impossibilidade de descrever e pretenda julgar num tribunal sem juizes
nem Lei pode estender-se ao conjunto da critica cultural. A figura do
exterminador que com a espada nos dentes preside a um tribunal (do
gosto) tornou-se caduca. Ou como escreve E. Lourengo: A situagao
do critico pareceu-se durante séculos a do maraja cacando o tigre
real do alto da torre confortdvel e segura de um elefante (O Canfo
do Signo: 1995). Passémos de um tempo em que o discurso
dominante nas ciéncias sociais e humanas era o discurso critico. Deixou
de ser verdade aquilo que pontificava desde o século XVIII e que Kant
resumia: o nosso século é o século da critica, & qual tudo se deve
submeter. (CRP: 528). Passémos do duro ao mole, ao vago, a intuicéo
(o que vale é a intuico, dira Junger, depois de Bergson e outros). O
lugar que determinava as valéncias, outrora pleno, tornou-se vazio.
Por causa da critica dogmaética (Todorov). Mas a imprecisao, o vago,
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néo so figuras que convenham para definir o niilismo que é preciso,
claro, duro.

NEO-PRAGMATISMO E DESCONSTRUCIONISMO

O discurso que magnifica a complexidade (Morin), a auséncia
de previsibilidade, do fim das certezas, a abolicdo de qualquer quadro,
tomou o lugar da predicagéo cientifico-revolucionéria, hoje depreciada.
A faléncia das previsGes pretensamente cientificas sobre a evolugao
das sociedades gerou uma forma nova de arregimentacéo dos espiritos,
assistindo nés ao recuo do pensamento critico. “Aprender a viver com
a complexidade”, “aproveitar das experiéncias enriquecedoras” e
outros paninhos quentes da universalidade universal, temas inéditos
de propaganda, expropriam o homem do mais precioso, banalizando
a angustia e a interrogacao. Impostura que serve a l6gica subjectiva e
desafia a exigéncia de um quadro portador para o humano. A
impostura pds-modernista corrompe o principio institucional e a prépria
ideia de montagens simbélicas. Vivemos entre a apologética da condigio
pés-moderna, um pés-modernismo “hard” e um niilismo académico
mais conforme com os ideiais gestionarios do nosso tempo - do
pensamento médio. Pensamento anti-fundamento, caracteristico da
derrocada simbdlica contemporénea® .

Quando se fala de faléncia da critica indica-se o seu efeito
perverso como forma epistemoldgica de censura, que é o contrério
da critica. A critica é a instancia do controlo dos conhecimentos (via
Judicand)) vs instancia heuristica da invencao. A filosofia tornou-se
uma critica da linguagem. Vivemos inundados de critica precéria
{natureza infinita do texto) e carecidos de critica judicativa. Na raiz de
tudo isto, trés descentramentos (ilusdes):

a) da norma (sujeito - via Descartes e Kant)

b) do sujeito (formalismo)

c) do objecto (facto) - niilismo.

H.P. Jeudy fala de catastrofe do sentido? . Vivemos hoje, bem
ou mal, num /imbo consensual medidtico, indiferentista e hedonista,
em que se perdeu, se atenuou ou metamorfoseou a vontade
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programética, o empenho ideoldgico(...) e a consciéncia historica
(Barrento). O advento da pragmaética anuncia o quase deserto de
valores e de referéncias. Nao hé realidade dltima, tudo é mediado,
viral. O pds-modernismo induziu-nos num tipo de atitude cinica e
conformista que limita tudo as aparéncias: tudo sao sinais, ja nao ha
verdades, vivemos num mundo hiperreal.

O drama ilustrado pode seguir-se como a descida da montanha
da teologia em que os ventos eram leves e quentes para a planicie do
liberalismo desconstrucionista, onde o vento é forte e o ar é morno. O
liberalismo desconstrutivista transfere para os homens os atributos
que sdo pertenca do divino poeta, de Deus. Cada homem deve tornar-
-se ele mesmo o poeta forte, liberto da angistia da influéncia (Bloom).
O poeta é a figura da auto-realizacdo interna e da actividade criadora
externa. Na sua forma ideal a cultura do liberalismo ests
completamente liberalizada e secularizada. Nela desaparece
qualquer sinal do divino, quer na forma de um mundo divinizado,
quer na forma de um eu divinizado® . O niilismo é, nesta perspectiva,
a faléncia do sagrado, a perda da transcendéncia, correspondendo,
de um ponto de vista positivo, & afirmacgao do espago da imanéncia e
da perfeicao puramente imanente. Baste-nos deitar um olhar sobre
um texto admiravel de Greimas, L imperfection. O pés-modernismo
e 0 neopragmatismo representam a ideia de que néo héa verdade, ou
de que a verdade é, quando muito, o que é bom de acordo com
“aquilo em que convém acreditar”, o que é pragmaticamente (til,
produtivo, culturalmente aceitavel, politicamente eficaz?.

Uma outra forma de desconstrucionismo, continental,
derrideano, aparece por vezes identificado com a posicao niilista. A
desconstrucéo nada tem a ver com uma destrui¢ao ou aniquilamento,
embora seja uma revolta contra a hierarquizagio logocéntrica cujo
projecto é o de demonstrar que tudo tem sentido para um sujeito
absoluto. Aplicado a literatura, este logocentrismo prescreve para
cada obra literaria um sentido o mais unitério e coerente possivel. A
tese agora é outra: a impossibilidade de que os textos literarios tenham
o menor sentido ou sejam redutiveis a um significado. Dai o principio
de que o préprio texto desconstréi qualquer possibilidade de encontrar
um sentido e a libertagao do texto para infinitas leituras: a obra literdria
ndo é um envdlucro refdrico em cujo sefo dorme a sabedoria oculta
de uma ideia que o critico deve despertar com um beijo
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semioldgicc®® . Nao héa que entender-se a méaxima de Derrida /n v a
pas de hors-texte como proposta de um nada ontolégico situado fora
do texto. A escrita ndo estd, como escreve Said a um dedo apenas
do puro e simples vazio. Derrida nado é um ontélogo do nada, sim
um pensador do desassossego. A paisagem da escrita é resvaladiga,
perigosa, um movimento abismado em que o arché e o telos se
dissolvemn. O conceito de diferen¢a serve um projecto: libertar o
significado da sua dependéncia relativamente ao /ogos, significando
simultaneamente a subversdo do &mbito ontolégico e a ideia de que
nao hé presenca prévia a diferenca semiolégica. A descontrugéo néo
é uma critica, pois ndo desemboca num elemento simples ou numa
origem; elemento simples e origem sao ja, de si, valore, como tais
também objecto de desconstrucéo. A desconstrugdo néo é sé uma
critica, mas a prdpria justica. O que forga a desconstrugéo das coisas
é 0 outro, é a justiga, o peso do outro que me dé& a mesma lei e me
torna responséavel, obrigando-me a responder-lhe.

Por um aspecto este desconstrucionismo se liga a tradigao
critica das Luzes: a luta contra os limites do consenso estabelecido,
e contra a estereotipia, que é a forma mediana entre o uso e o
esquema, o actual e o virtual.

CONCLUINDO

A negacao do niilismo exige o desaparecimento da civilizagao ocidental:
averdade s6 se constitui como verdade se esta civilizagao desaparecer
{Silvino). Processo idéntico ao da maturagédo: aparece o fruto,
desaparece a flor; aparece o dia, desaparece a noite. Esta implicito
no parecer a “promessa” do ser. Em termos cristéos, o Dia é o espaco
da revelagéo final, o encontro do rosto, o face a face. O sendeiro do
Dia é a superacéo da alienagao, o fim das lagrimas que o Apocalipse
promete. O que permanece é esta: Onde é que estd a verdadeira
ldmpada de Deus, a lisa e real verdade? (Guimaraes Rosa). Derrida
tem razao: as institui¢des nao satisfazem porque séo efeitos de censura,
excluem as pessoas, reduzem ao siléncio. S6 agimos quando somos
obrigados a tomar partido, a sair do conforto dos abrigos, da
fraternidade discreta e da conversa infinita. Tal disposicao obriga a
acreditar que h& em tudo aquilo que apreendemos uma aura de
possiveis, de aberto e de promessa, e n&o apenas o nada ou a nossa
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vontade de poder & nossa frente.

Porque os outros vao & sombra dos abrigos
E tu vais de méos dadas com os perigos.
Porque os outros calculam mas tu nac®.

Estes versos de Sophia nada tém em comum com o cepticismo
triste de Musil para quem nao hé progresso sem regressao e para
quem tudo é indtil. Conhece-se a ambivaléncia do vértice que pode
também ser um caminho: Baudelaire parece situar-se, como bem viu
Emmanuel, na dupla perspectiva da peregrinacio e da descida aos
infernos: As imagens de antro, de cova, de prisdo, de sepulcro,
matriciais em Baudelaire, correspondem aquela, platonica, dum
aqui em baixo concebido como “cripta césmica”, lugar de génese e
de recluséo®® . Como o mal, o niilismo irrompe progredindo. Nao
basta o cenério da discussdo aberta habermasiana, é preciso jungir
aquilo que é do dominio das convicges e a critica dessas convicgdes.
A crise da consciéncia passa, obviamente, pelo apagamento humanista
da determinagéao, do juizo de valor e da procura da verdade. O
pragmatismo e depois o neo-pragmatismo encarregaram-se de
esvaziar todas as oposigbes binarias da metafisica ocidental. Substitui-
-se a distingio entre a realidade e a aparéncia pela que separa as
descri¢bes do mundo e de nés préprios que sao as menos lteis e
aquelas que o s&o mais. O critério que colhe mais aceitagéo é o
crescimento: crescer, essa € a tnica finalidade moral, dizia Dewey?’ .
As distingbes estritas dos factos e dos valores, da ciéncia e da ideologia,
da metafisica e da religido sao distingdes a destruir. A procura da
verdade ou da certeza é tida como tentativa de fugir do mundo e de
fundar o passado na eternidade. O projecto é agora o de auto-criagao
em relagao ao futuro. A tnica coisa em que podemos acreditar é num
processo de justificagéo das crencas relativamente a publicos diversos?.
A imagem darwiniana do mundo né&o se compagina com uma
justificacéo tltima diante de Deus ou do tribunal da razéo que, a existir,
ainda teria de se pronunciar a partir daquilo que Putnam chama o
ponto de vista de Deus. Darwin abandonou Kant, completamente
nu, diante dos sarcasmos de Nietzsché”®. Na segunda dissertacdo
da Genealogia da moral, Nietzsche afirma de facto: 0 homem designa-
-se como o ser que mede valores, que avalia e que mede, o animal
estimador por exceléncia. Bergson divd: medir é uma operagdo
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inteiramente humana. A natureza ndo mede nem confa. O modo de
julgar o homem e de colocar os valores marca em todas as épocas os
vérios restauradores dos principios estritos que se distinguem pelo
pessimismo na consideracdo daqueles que classificam de /ibertinos
(caso dos jansenistas no século XVII) e na recusa de qualquer
concordismo com a natureza ou com a moral naturalista. Se a
modernidade é dominada pelo epistémico e pela critica, a pds-
-modernidade é dominada pela comunicagéo e pela oscilagdo do
principio de realidade. No dominio da literatura, quando se pretende
determinar o especifico do pés-modernismo, fala-se de fransgressdo
dos niveis ontolégicos e de vacilacdo entre diversos graus de
realidade (McHale). O efeito global de desenraizamento que as
novas tecnologias dos media impuseram denuncia em que mundo de
fabulavivemos, em que vale tudo e em que o pluralismo seria a tnica
normatividade penséavel. Pode-se concluir, como Braganca de Miranda
propds, que o pds-modernismo seria a demonstracdo prética desse
pluralismo, e a comunicagdo seria o seu “motor’® . Mas se tudo é
ficgdo, qual o critério para decidir entre uma ficgao terrorista e uma
ficcdo de justica? Falta pensar a questédo do juz e da mais valia
qualitativa (Anténio Marques). Porque o reconhecimento da pluralidade
parece ser, infelizmente, insuficiente. Recusar a distingéo entre facto e
valor coloca-nos na impossibilidade de distinguir entre ciéncia e
serm&o, ou entre ciéncia e propaganda. Para Weber ¢é insoldvel o
conflito entre a ética da responsabilidade (politica) e a ética da convicgao
(ética propriamente dita - ideal de justica em que se acredita). Mas do
ponto de vista moral este conflito ndo é insolivel: um acto justo é
preferivel a um acto 1til. O mesmo se diga em relacéo & verdade, se
deixa de haver distingao entre verdade de razéo e verdade de revelagao
ou mesmo de autoridade. O culto dos valores vitais, a afirmagao da
vontade de poder levam consigo a recusa da universalidade. Nao
devemos regular o dever ser sobre o ser, mas os grupos humanos nao
se esgotam na defesa dos seus interesses. O pluralismo nao significa
que todas as escolhas valham, nem que toda a opgao deva encontrar
o seu lugar no interior do Estado. Nao se renuncia & procura da
verdade, renuncia-se a impor aos outros pela forga aquilo que se
acredita que é a verdade.

Vivemos no tempo da autonomia ética. Que valores indicia
este tempo? Idealmente, no periodo pds-moderno, os valores serdo
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os que traduzem a dignidade do homem, de toda a criatura humana.
O seu contexto é o de uma civilizagdo marcada pela afirmagéo e pela
defesa da autonomia dos saberes e das sociedades. Ora a autonomia
da ética é o primado da consciéncia moral. Nos tempos que correm,
apenas uma instituicdo proclama esse principio, a Igreja. Com efeito,
o Vaticano I (GS 16) ensina a ver na consciéncia a autoridade irredutivel
e derradeira, perante Deus, da vida moral. As mais altas contribuicoes
da ética secularizada coincidem neste ponto com os dados da
antropologia crista. Resta saber o que valem as nossas categorias. A
era das defini¢des univocas da religiao estd encerrada. A concepgéo
liberal da religéo obriga a que as religiées aceitem que a verdade de
que elas sao depositérias nao satura o espago total da verdade -
também ha verdade algures®!. A secularizagio e a laicizacéo
modificaram a encenacao do discurso inaugural, a representacéo
politica e as celebracbes sociais da referéncia fundadora que séo a
sua tradugao, sem afectarem o principio légico e o lugar estrutural do
interdito e da lei das filiagbes. Impor ao homem a sua parte de sacrificio
necessario a vida é a vertente ritual e dogmética das institui¢des, aquilo
com que lidamos quando pronunciamos a palavra religido. O objecto
fundamental da ciéncia do religioso é aprender o que implica instituir a
vida (o vitam instituere dos Romanos), isto é, compreender o sistema
de repeti¢ao de um discurso inaugural, indefinidamente retomado e
remodelado, e o seu principio légico, a saber, a reproducéo das
filiagoes*. A hipétese Deus est& no principio da prescricio e é uma
palavra recta. Donde uma ética da palavra que vai muito mais longe
do que a eutropélia dos antigos (a boa conversacao). Levinas dizia
que a alteridade divina compromete a natureza da alteridade humana.
O eu salvo é aquele que sabe reconhecer o rosto dos seus irmaos no
respeito, na responsabilidade, na promessa, no perdao.

A decadéncia era a eternizagdo do instante, a paragem da
histéria que se opunha ao progresso, segundo a méxima de Nietzsche
de que todo o prazer quer a eternidade. A reivindicagéo do instante
formula o desejo de imortalidade. Fetichizar a aceleracéo releva do
desejo de ser levado pela morte. A decadéncia é o romantismo
intelectual do nosso tempo que critica o presente e recusa o futuro
em nome de um passado fusional, sem conflito. Uma afronta ao que
existe. O niilismo é a radical contestacio dos valores tradicionais (do
individualismo diletante ao anarquismo populista), um movimento de
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superficie que resulta de for¢as que sdao o pensamento e a vida. A
decadéncia comegou com a submissao da vida ao pensamento, ou
seja com o ideal ascético da humanidade. Tal ideal realizado significou
o esboroamento dos valores em que se afirmava a vida porque o
pensamento desvaloriza. Nao ha tempo livre onde ha ordem. O tnico
tempo livre é o tempo da droga ou o tempo da arte. Consumir droga é
sair do tabuleiro de xadrez. Sai-se do jogo, o que é perigoso, mas a
realidade é cada vez mais substituida pelo teatro porque os critérios
desapareceram. O niilista moderno é uma vitima da mecanizacéo. A
moral estd do lado da méaquina. O humanismo é a ideologia da
maquina. As moscas perturbam. Matem-se. Do ponto de vista da
metralhadora, o adversério nao passa de um pequeno ponto negro
que tem de se tornar paisagem. Dostoievski apontava o criminoso, o
santo e o idiota como figuras alternativas ao Ocidente. A dltima
alternativa: a graga. Sera uma muther, uma prostituta, que assegurara
a salvagéo de Roskolnikov. Néo é delas o Reino dos Céus? O Evangelho
era apresentado como exortacdo a vigilancia activa, a invengéo do
guotidiano. Parece que um outro evangelho se anuncia como ética
para o incerto em que a inscri¢gao dos valores se faz de formas inéditas,
em que a religido nao salva porque néo ha nada para além da nossa
casa, do nosso jardim a cultivar, da nossa terra. Lipovetski conduz-nos
da era do vazio, pelo império do efémero até ao creptsculo do
dever. A ética pés-niilista aposta numa nova declinacéo dos valores:
as nossas sociedades liquidaram todos os valores sacrificiais, quer
eles sejam regidos por uma outra vida ou por finalidades profanas,
a cultura quotidiana jé néo é irrigada por imperativos hiperbdlicos
do dever pelo bem-estar® .

O Illuminismo secularizou a ética transpondo categorias do
terreno sagrado para o terreno profano. Agora até a forma religiosa
da ideia de dever se dissolveu. As sociedades democréticas de hoje
séo sociedades pds-moralistas. Apesar da revivescéncia do
fundamentalismo autoritario e do extremismo do dever em minorias
activas. Mas nem esta nova ética se incrementa sem combate e sem
vigilancia. Platio, nos seus tltimos escritos, vé 0 mundo como um
combate eterno entre o bem que o rege e as forcas dominadoras do
mal; e este combate, diz, requer uma extrema vigilancia (Leis, 906B).
Sem vigilancia todos os monstros acorrem. E preciso salvar o rasgéo
que ameaca tudo e para isso é preciso remendar costura contra costura
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{Derrida), mantendo em aberto a questdo da justica e da verdade
entendida como sabedoria - objecto infinito de uma busca partilhada
pela humanidade como comunidade em devir, horizonte tltimo e ideia
reguladora. Todorov propée uma norma préatica que o leitor
profissional que é o critico deve seguir, norma que ele opée ao niilismo
(Blanchot) como o coroamento da indiferenga aos valores e & sua
rejeicdo. E verdade que a critica niilista mostrou a inanidade de
qualquer ideia de fundamento dos valores em sentido filoséfico. S6 a
partir desta constatacido negativa é que a ideia positiva do estatuto
social dos valores se torna possivel. Para ultrapassar a armadilha da
indiferenca relativista, a surdez dogmatica e a suspensdo do juizo
necessitamos de uma critica dialégica que comunique com a norma
ética e o ideal de humanidade. A figura do co/dquio que Gadamer
propde enquanto forma de descobrir o outro na linguagem néo elimina
o diferendo, supe-no como defesa da multiplicidade dos géneros,
sendo da ordem de um ideal ético e politico®.

A critica foi primeiro teoldgica, depois filoséfica. O momento
da sua declinagéo é aquele em que, de filoséfica, ela se tornou estética;
em que de dominio de uma elite, ela se tornou publica. A critica das
metafisicas do fundamento correu em vérias frentes e chegou até nés
na forma da pragmética, que é nominalista e anti-essencialista. A
Besta do Apocalipse e o Narciso do mito comunicam entre si através
de espelhos: o reenvio em abismo de uma imagem a oufra - o que
acontece quando dois espelhos estdo frente a frente - cava o vortex
de um desdobramento especular sem fundo... Sem um corpo que
fale dele em verdade, a identidade do homem que fala perde-se
na arefa. A violéncia desta aspiracdo no vazio é loucura, caos® .
Para o violento, é da Lei que vem a violéncia. Porque a lei é um limite
as pulsdes. O violento é um sectério, reduzindo tudo ao mesmo, tudo
anada. O niilismo é claramente uma das formas de violéncia do nosso
tempo. Depois do vendaval niilista é necessério arrumar a casa. dJunger
diz-nos que o niilismo acabou. O tempo é de agir, n&do de padecer. £
preciso avangar a partir da incerteza. Nada esta adquirido, o
adquirido paralisa. A incerteza é o motor, a sombra é a fonte. Eu
caminho a falta de lugar, eu falo & falta de saber, prova de que
ainda ndo estou morto. Se gaguejo, € porque ainda néo estou
fulminado® . Isto diz o poeta, esse magico da inseguranca (Char),
bem diferente do poeta forte do neoliberalismo rorteano, chéao,
calculista, interesseiro. Nao h& poesia sem altura. No deserto da
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desagregacao actual, sé o beber na fonte que murmura em nés nos
salva: a palavra, o coléquio.

José Augusto Mourdo
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A IDADE DO TEMPO

Sentei-me fechado no espaco desta folha de papel. Concentrei-
-me para quatro horas e fiquei livre no tempo. Fiquei liberto das
atrapalhagées das experiéncias da vida e serenei na permanéncia da
vigilia.

O trabalho concentrado é uma redengéo do tempo.

Sei que a principio o trabalho sera mais lento, depois vai correr
mais depressa até ao fim do periodo.

Mas agora que me concentro, estou possuido de uma enorme
liberdade. A mesma que produz o erro risivel e a grande descoberta.
Estou liberto no tempo, porque vou trabalhar para o futuro, pondo
de lado todas as consequéncias.

O temperamento da Ciéncia favorece o que é de sempre e
ndo, apenas, o que foi de ontem ou serd de amanha. J4 o das
Humanidades ama a mudanga e insiste que tudo o que valer a pena
experimentar é um exemplo de criatividade.

E talvez tenha sido num momento em que estas duas vocacoes
se juntaram, que alguém, um dia, quando o fogo j4 estava dominado,
conseguiu cozer o barro e foi a Idade da Ceramica. E depois, com
mais temperatura na fornalha, fez-se a metalurgia do cobre e foi a
Idade do Cobre. Maior temperatura e eis-nos na Idade do Bronze.
Chegamos a cerca de mil e quinhentos graus centigrados e foi a Idade
do Ferro.

Hoje conseguimos dois mil e quinhentos graus nas nossas
fornalhas, fundimos o silicio, fazemos telecomunicagées e
computadores. Juntdmo-los. Temos as tecnologias da informacao.
Enfim, vivemos a Idade do Silicio.

Em cada uma destas idades fomos fazendo cada vez mais
coisas, tendo cada vez mais experiéncias, no mesmo intervalo de tempo.
E durante todas essas idades o fluxo de tempo pareceu-nos o movimento
de agora. A passagem do tempo foi-nos sempre familiar, a ideia do
tempo sempre nos foi estranha. Hoje, entre computadores e
telecomunicagbes, afirmamos que nao temos tempo, nem para nés
nem para alguém.
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Mas, habitudAmo-nos a medir o tempo. Desde Aristételes que
medimos o tempo sem varia¢des de defini¢ao. A medida do tempo é
0 nimero que caracteriza o movimento entre o antes e o depois.
Simples. E o niimero que dé entre uma oscilagédo do quartzo agora e
a préxima e que o cristal liquido do relégio mostra. Quaisquer mil e
poucos escudos compram a definigio Aristotélica com garantia de
um ano.

Entre este agora e aquele /ogo, nés fomos ligando o planeta
por estradas terrestres, maritimas, aéreas, espaciais e, hoje, temos
as autoestradas onde o Homo sapiens sapiens faz algo que apenas a
ele pertence: comunicar acerca de acontecimentos reais ou imaginéarios
aqui e agora, no futuro e no passado, cada vez com maior frequéncia.

Mas a natureza do Homem manteve-se em todas as Idades.
Somos, superficialmente racionais, basicamente seres que desejam,
sofrem, estdo conscientes da morte e, portanto, tém a ganancia do
tempo.

E se através das [dades fomos realizando cada vez mais no
mesmo intervalo de tempo, um dia chegara, em que estaremos em
plena /dade do Tempo. Claro.

Entretanto, nés somos feitos de matéria e por isso parentes
dos fotdes, das particulas atémicas, das estrelas e das galéxias. De
mim a estrela um passo me separa: lumes da mesma luz que
dispersou na casual explosdo do nascimento no dizer de Saramago.
E estamos vivos e por isso parentes das bactérias, das libelinhas, dos
gatos e dos ursos. E temos espirito e somos entao parentes dos Anjos
e de todos os outros seres humanos.

E, no entanto, para cada um o tempo é-0 de maneira distinta.

Para todos vivermos na Idade do Tempo teremos que atingir
como sociedade o estado que hoje tem um qualquer organismo. Nele
a cooperacao estreita e absoluta entre os marcadores de ritmos tem
que ser tao perfeita que parece haver apenas um relégio e apenas
um guardiao de horas para cada um deles.

Vejamos a vida no nosso planeta: os relégios dos nossos
&tomos funcionam a 10'¢Hz (1 Hz na defini¢ao de Arist6teles representa
a passagem do agora para o depois uma vez por segundo), a retina,
por exemplo, reage a 10'® Hz, a quimica trabalha a 102 Hz, hé
bactérias que se reproduzem uma vez cada 600s {10 minutos), o relégio
lunar é de 10° segundos, o ciclo anual 10® segundos. Ou seja, 0s
instrumentos da orquestra da vida ocupam uma gama de frequéncias
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de 10% Hz. Diriam os musicos 78 oitavas. Méaximo para o ouvido, 20
oitavas. Para a voz, cerca de 3 oitavas.

A orquestra da vida tem 78 oitavas. Contudo tem, apenas,
um guardiao do tempo. A consciéncia individual.

Avida média de uma célula do corpo humano é de sete anos.
Quando chegamos aos setenta e sete anos o nosso corpo foi substituido
totalmente onze vezes. O seu aspecto mudou consideravelmente, o
seu comportamento, também, é muito diferente. Mas o que ele chama
a si préprio terd permanecido.

A consciéncia individual é um simbolo e faz o que os simbolos
sempre fizeram: serve de arma contra o passar.

Claro que, de quando em quando, tanta mudanca causa
confuséo. Quase tanta como a que sentia a Alice no Pais das
Maravilhas, quando, depois de mudar tantas vezes de tamanho, a
lagarta lhe pergunta:

- "Quem és tu?’

-" Bern, tendo tantos tamanhos é muito confuso”.

- Talvez tu ainda néo o tenhas descoberto - diz-lhe a Alice -
mas quando tu te transformares numa crisélida - coisa que te
acontecerd um dia como sabes - e depois mais tarde numa borboleta,
suponho que também te sentirds um pouco esquisita, néo é
verdade?’

-"Nem um s6 bocadinho” - respondeu-lhe a lagarta.

Tal como a lagarta, seja qual for a nossa idade no calendario
de mudanca das células, vivemos numa eterna meia idade. Nés
estamos sempre no meio do tempo, a avaliar o nosso futuro com o
nosso passado.

O passado é como o Corpo, o futuro como a Alma. Arranjamos
os acidentes e os desgostos no passado, as preocupacoes e os desejos
no presente, e as esperangas e a vontade no receptaculo virgem do
futuro.

Mas utilizamos o passado para aguentar o presente.

Aparecem-nos nos suportes das tecnologias de informacao,
esquecidos como celebridades, velhos como jovens para construir uma
pretensa permanéncia e significado.

O Mestre de todos os sentimentos humanos, Shakespeare, poe
na boca de Marco Anténio, derrotado e moribundo, o alento da viagem
ao passado, quando diz a Cledpatra e lhe pede para nem lamentar,
nem ter pena:
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“The miserable change now at my end

Lament nor sorrow at; but please your thoughts
In feeling them with those my former fortunes
Wherein I live’d the greatest prince o’ th’ world
The noblest...”

Se esta é uma técnica para, individualmente, apaziguar o
presente, a sociedade de seres humanos detesta precedentes. Sécrates
dava, até, a seguinte definicao de democracia: “Democracia é uma
organizacdo politica em que o povo acredita que uma oligarquia
que detenha o poder no futuro é sempre melhor do que aquela
que o controla no presente’.

Em sociedade clama-se que o presente é um caso Unico, tem
que ser tratado com indulgéncia. Quem ama diz mesmo assim: “foje
que fe conhego, o que conta € s tu e eu”.

Desejamos que seja “em boa hora” e os franceses pdem tanto
énfase na hora, no momento presente, que para eles ser feliz é
“heureux” de heure ou seja “da hora”. Malheureux, também, s6 que
ao contrério.

Nesta desarrumagéo do que colocamos no tempo, talvez valha
a pena para a ldade do Tempo, & semelhanca do que se faz para o
espaco, arranjar uma mobilia para o tempo.

Uma mobilia para nos instalarmos na /dade do Tempo. Teria
certamente uma mobilia para o passado: livros numa estante, folhas
secas, vistas de uma janela, fotografias antigas, pinturas, artigos de
ciéncia, musica que ouvimos.

Outros méveis para o presente: esta mesa onde escrevo, as
cadeiras onde me sento, a paisagem da Nave da Freira, da Lage
Branca e do Vale de Frade em Casal de Cinza, umas folhas de papel,
uma caneta, uma rosa vermelha, uns quadros, seis l&pis e um café.

E para o mobilidrio do futuro, paredes livres de uma outra
casa, muito espaco aberto, uma secretaria sem nada, um livro que
nao li, um video que nao vi, uma dpera que nao ouvi, as garrafas na
garrafeira e uma luz.

E tal como o mobiliario do espaco, o do tempo também se
parte. O tempo fragmenta-se quando temos dificuldades, quando
sentimos contrariedades. Mas temos uma técnica de voltar ao fluir do
tempo, ao tempo continuo e ininterrupto das sinfonias. E dizemos:
“hoje ndo est a correr bem”, mas “ndo hd mal que sempre dure’ e
logo sera melhor.
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E como o futuro é largo e como o futuro é uma autoestrada
de liberdade e destino, e como no dizer de William Blake “ 7ime is in
love with eternify’, a grande mobilia que sempre colocamos no futuro
é a felicidade. E que, lembra A.Monteiro da Fonseca, “a efernidade
€ tempo mais que suficiente para todas as reparagées. Através
dela, talvez até os proprios cegos recuperem a vista e os
inconscientes a razo”. Sabermos esperar por ela, pela eternidade, é
esperarmos com paciéncia, que é a sabedoria do tempo.

E com essa sabedoria viajamos no tempo, nao como nos filmes
de ficgdo, mas visitamos com realismo o passado com a meméria e
enviamos sondas para o futuro. Fotografias que hoje tiramos, cartas
que escrevemos, os jornais que publicamos, os livros que escrevemos,
as arvores que semeamos, os filhos que criamos sao sondas para o
futuro.

56 que ainda estamos na idade do silicio e, por isso, apenas
as sondas para o espago, como o Voyager e outras que tais, séo noticia.
Mas na /dade do Tempo a noticia é sempre um ser que nasce. Na
Idade do Tempo sabe-se que ele vai partir para o futuro e por isso
vai ser carregado com o material e com o equipamento para a sua
viagem no tempo. Nem pensar mandé-lo para a escola de hoje, a da
Idade do Silicio.

Na /dade do Tempo o génio humano possuira ferramentas
que lhe dardo a educacéo de simbolos e metéforas exemplificativas
em linguagem. Linguagem que é a arquitectura do tempo.

E através da linguagem que nés articulamos e movimentamos
acontecimentos, coisas e sentimentos do futuro e do passado num
edificio construido em criatividade com imagens do tempo.

Quando a linguagem quimica da dupla hélice do D.N.A. se
desenrosca para produzir duas longas e finas cadeias, gira a 15 000
rotagGes por minuto. A separacéo da cadeia e a sua duplicagéo por
cépia fazem-se simultaneamente. Se a cada par fizermos corresponder
uma letra de um alfabeto de quatro, o D.N.A. copia-se a velocidade
de 10 000 caracteres por segundo. Nés temos maquinas capazes de
imprimir a 18 000 caracteres. Mas na Idade do Silicio pesam muitos
quilos. Na /dade do Tempo a arquitectura tendo como base o simbolo
e a metéfora seré feita como o D.N.A. que pesa 6x1072 gramas (6
bilionésimos do grama).
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E quanto tempo o D.N.A. espera para ter condicdes para se
desenrolar? O tempo que a quimica ditar. Nisso o Homo sapiens sapiens
é bem diferente. Nao precisamos de nada de material para esperar.
Nés até esperamos por Godot. Nés esperamos por realidades
simbdlicas invocadas, livremente, por imagens do futuro ou do passado.

O espirito, esse, inventa em continuo recomendacées sobre o
que devemos fazer: faz uma porta, aspira a casa, constréi um satélite,
seduz uma rapariga, sugere aos senhores legisladores que multipliquem
por p=3,14159 todos os nimeros de todos os despachos e portarias,
volta a dormir...

Esta inquietacao individual reparte-se entre o desejo pessoal
e a obrigagao social. Sabemo-lo desde as Devotions de John Donne
escritas em 1624:

“No man is an island, entire upon itself; every man is
a piece of the continent, a part of the main...

Any man’s death diminishes me because I am involved
in mankind, and therefore never send fo know for
whom the bell tolls it tolls for thee” .

Cada época, solenizando as suas préprias urgéncias, exalta-
-se como sendo Unica. Informa-nos que é especial, que os seus
problemas nao tiveram precedentes e que, sem duvida, as suas
perspectivas sao radicais. Séo as petas da tltima moda, que jAnao é a
ltima, porque na boutique ja encomendaram as seguintes, e as mais
perigosas, a das tiltimas noticias e a perigosissima, a do fim da Histéria.

O fim da Histéria é a tirania. E os tiranos sabem o futuro.
Sabem-no nos limites precisos e exactos dos termos préprios dos seus
desejos. Sabem-no porque acreditam que em si tém num determinado
presente, num agora concreto, a salvagao.

A salvagao. A Histéria da Salvagéo no tempo foi ditada pelos
Hebreus. E uma histéria em gue as pessoas com sucesso fazem mais
e maiores erros do que aqueles que o ndo tém. E uma Histéria em
que os que se tornam melhores, encaram os erros como os cientistas,
os resultados de uma experiéncia falhada. Nao véem nos grandes
insucessos perdas pessoais e de forga de vontade mas, antes,
antecessores da descoberta.

A Histéria de Salvagao dos Hebreus é a de uma salvagao para
a vida no tempo. Foi retomada por S.Paulo e mais recentemente por
um discipulo de Kant: Georg Wilhelm Friedderich Hegel. Para Hegel,
a Histéria é uma sucessao de conflitos espirituais resolvidos no tempo,
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que é a forma como o espirito humano se apercebe dos trabalhos da
resolucéo da vida. Karl Heinrich Marx, quis também escrever uma
Histéria da salvacéo, s6 que nao entendeu que as Histérias da salvacéo
passam-se no tempo e nao no espago. Reduzir a Histéria aos conflitos
materiais, erigir a economia no diccionéario que passa da vida para o
paraiso, como consequéncia da sua Histéria de salvagao, viver
confunde-se com tratar da vida.

Mas talvez, para chegar a /dade do Tempo, tenha que haver,
de vez em quando, quem faga reparagdes no edificio ético, quem
inflicta o sentido do desenvolvimento cultural através de novas causas
simbdlicas e quem o faga com sacrificio.

Foi feito por milhdes até ao célebre dia 3 de Outubro de 1989
no Leste Europeu, foi feito por S.Anténio, por Sir Thomas Moore,
pelos marinheiros de quinhentos, pelo Padre Anténio Vieira, pelo
Cardeal Mindszenty, pelos trés astronautas da capsula Mercury e pelos
seis da Discovery e por cada ser vivo que teve a dignidade de viver no
seu tempo, contribuindo para a Vida.

Ao substituir o herdi, que com drama altera os simbolos da
sociedade e faz aparecer a Esperanca e a Renascenca, pelo
especialista que resolve problemas, j& estamos, porque ainda sé
vivemos na Idade do Silicio, a estreitar o interesse da vida e a limitar
a Histéria do futuro aos cuidados da vidinha do presente. Nesta nossa
Idade do Silicio apenas hé dificuldades de Instante: o O'ring para a
explosao do Challenge, a cianeto no tylenol para um louco assassino,
ah! e o desemprego para o Governo.

Na Idade do Silicio, porque dizem que n&o temos, declaramos,
entao, Guerra ao tempo.

Nao queremos o passado porque a Histéria é irrelevante, néo
temos futuro porque temos preguica de o enfrentar. A preguica, como
medo puro e simples do trabalho, disfarca-se ainda facilmente nesta
nossa Idade do Silicio. A camuflagem mais eficaz consiste em aparentar
envolvimento numa grande miscelanea de actividades. E, entretanto,
sabemos que a concentracdo num trabalho de cada vez, liberta.

Na celebragéo do sexagésimo aniversario de Max Planck,
Albert Einstein disse: “Acredito... que um dos motivos, talvez o mais
forte, que leva os Homens para a Arte e a Ciéncia € o de escaparem a
turbuléncia dos desejos em constante mudan¢a da vida de todos
os dias... e poderem aceder ao descanso dos contornos do que
parece ter sido construido para a Eternidade” .
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Albert Einstein, heréi da mudanca de simbolos, descobridor
de ferramentas mateméticas para prescrutar o inicio e o fim dos tempos
trouxe para a definicdo Aristotélica do tempo, um acrescento. Ao
dizer que tudo o que é material nao se pode mover mais depressa do
que a luz no véacuo, decretou que o nimero que o cristal liquido
do nosso relégio mostra entre o agora desta oscilacdo do quartzo e
a oscilagdo seguinte, depende se eu tenho o relégio agarrado ao
meu pulso, ou se estou a olhar para ele noutra pessoa. O tempo e o
espaco estdo ligados pela luz. Assim serd na /dade do Tempo, uma
teia ligada pela luz.

Iniciamos, definitivamente, a caminhada para a /dade do
Tempo ha cerca de cento e quarenta anos. Um bavaro, Ludwig
Feuerbach, escreveu nos seus “Principios de Filosofia do Futuro’ : “O
Homem individual, por si e em si s6, ndo possui, por completo a
sua esséncia nem como ser moral nem como ser que pensa. A
esséncia do Homem estd contida na comunidade e na unidade do
Homem como Homem; € uma unidade que assenta apenas na
distingdo entre o Eu e Ti".

O Eu e o Tu distintos e separados pela distAncia sobre o Planeta
que nos coube.

Em 1520, D.Manuel | nomeia Luis Homem para o cargo de
Correio-Mor. O seu servico estava circunscrito a uma &area a volta de
Lisboa ou da Corte consoante onde ela estivesse.

Em 1798 é criada a Mala Posta entre Lisboa e Coimbra (40
horas) e as Carreiras Maritimas & escala planetéria.

Imaginem, no entanto, o Abade Correia da Serra, amigo e
conselheiro de Thomas Jefferson, a viver em Mount Vernon no final
do século XVIII. Cada carta que escreve para Portugal leva, no minimo,
quarenta dias. Quer isto dizer, que entre o agora em Mount Vernon e
o agora em Portugal hé quarenta dias de ignorancia. Assim, se a
opiniao da pessoa a quem fosse dirigida a carta fosse necessaria em
Washington, haveria um periodo de oitenta dias em que era impossivel
acontecer qualquer influéncia. Em Julho de 1775, Benjamin Franklin,
recebe um salario de $1 000 por ano para estabelecer nos E.U.A.
um servico postal. A partir de entdo, por toda a parte o Almocreve
passa a ser substituido pelos Servigos de Correio. Em Casal de Cinza
s6 se deu conta que jé era a Repiiblica no dia dez de Outubro. Nao
houve grande perigo. E assim que aqui sempre se disse.

Hoje, com as autoestradas da informa¢do que correm no
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cyberespaco, o “agora aqui” é o “agora ali” e, também, o “agora em
todo o lado”. Vivemos nesta Idade do Silicio, num Planeta em que o
tempo esta compactado.

Existe, com diferengas de poucos segundos, um presente glo-
bal.

Para o realizar, por exemplo, a Baby Bell tem 3 milhares de
milhdes de Km de circuitos em cobre e fibra éptica, 3 milhées de Km
em circuitos de microondas, existem no mundo dois milhares de milhées
de receptores de radio. E vivemos este presente... com Esperanca e
Entusiasmo.

Entusiasmo, alids, vem do grego entheos, entheos quer dizer
“ter os deuses por dentro”’. O entusiamo da Idade do Silicio, esta
paixao colectiva pelas telecomunicagdes, pelos computadores e pelo
audiovisual descrito como sempre de maneira sublime no Rapto de
Lucrécia: “fo see sad sights moves more than hear then told / For
then the eye interprets the hear’.

Com os deuses por dentro vamos conseguir transformar a
maquinaria da civilizagdo - linguagem, ciéncia, tecnologia e arte e
mesmo a vida no seu aspecto organico - para que as duas grandes
expressoes da continuidade cultural, a criatividade e o comportamento
politico, levemn & descoberta de uma nova temporalidade, integrando
cada vez mais seres humanos num nivel superior de complexidades e
de entendimentos.

Deixando de lado as células residuais de interesses tribais ainda
existentes na nossa Idade do Silicio iremos explorar a /dade do Tempo
com uma de duas metéforas: “A mulher de Lot’ e “ Galatea’.

Na /dade do Tempo todos saberemos viajar nele. Para tras
com a memdria, para a frente com a Esperanga e o Entusiasmo. Mas
teremos que nos lembrar da “mulher de Lot” e de “Galatea”.

A mulher de Lot foi prometido que se abandonasse Sodoma
e Gomorra sem olhar para trés, sem revisitar com a memdria o passado,
seria salva. Mas da vida excitante e do desejo do passado néo estava
liberta a mulher de Lot. E lembrou-se, olhou para trés. Transformou-
-se novamente em matéria. Afirmam que numa estatua de sal. Viver
prisioneiro nos desejos do tempo é o que déa: da vida, para trés, para
a matéria.

Mas Galatea era uma estatua linda de méarmora, cabelos de
fogo. Pigmaleao, que a tinha esculpido, pediu com entusiasmo e amor
a Afrodite que lhe desse uma mulher igual a4 da escultura que ele
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préprio imaginara.

Afrodite soprou a vida em Galatea para que fosse de
Pigmale&o. O Amor fez da matéria, vida.

Por isso, neste presente global ligue-se em rede, neste
cyberespac¢o produto da Idade do Silicio, e deixe para a /dade do
Tempo, as palavras de Hamlet:

Doubt thou that stars are fire,
Doubt that the sun doth move,
Doubt truth to be a liar

But never doubt [ love.

F. Carvalho Rodrigues
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TRAGEDIA E CATASTROFE NAS BIBLIAS
HEBRAICA E CRISTA

A meméria do Padre Abel Varzim,
o primeiro que me falou de Abrado

1. Imagino que este titulo tenha alguma estranheza, por duas
razbes. Primeiramente no sentido em que ‘catéstrofe e tragédia’ nao
sao nogdes biblicas, nem hebraicas nem cristas, mas gregas. As
categorias biblicas a que estamos habituados, cativeiro, éxodo, exilio,
libertagdo, messianismo, Pascoa, crucifixao, ressurrei¢ao, e por af
fora, julgo que soam mais, a nossos ouvidos, como pecado-e-salvagéo,
do que propriamente como tragédia ou catéstrofe, se for certo que
estes termos parecem dizer ndo-saida ao termo, sem happy-end.

2. A grande tradigao literaria da Atenas do século V antes de
Cristo que nos deu o préprio termo de tragédia consistiu na colocagao,
aos olhos dos cidadaos-espectadores, da questao do destino de uma
casa, frequentemente em trilogias que acompanhavam trés geragbes,
como Esquilo compés para Laio, Edipo e para os filhos deste, Polinice
e Etéocles (as duas primeiras perdidas), e r—;\inda Séfocles acrescentou
outra sobre Antigona, filha também de Edipo. E a questdao que o
poeta trabalha é a de saber o que é que vem dos erros ou culpas dos
her6is ou de ditamen divino a que se nao pode fugir. No Edipo-Rei de
Séfocles, a arte do poeta consistiu em armadilhar esta fuga ao oraculo:
foi ela, quer da parte de Laios, quer da de Edipo, que fez com que
ambos o cumprissem, esse oraculo de maldicao. Enquanto que
Euripides tende a colocar o acento na culpa humana, como que a
psicologizar ja um tanto. A tragédia pois é duma casa, de pais e de
filhos, entre pais e filhos alis , e joga-se entre os Deuses e o heréi. Se
quisermos encontrar algo de equivalente na Biblia, parece ébvio citar
o livro de Job, da época do siléncio de Deus, em que nao hé ja profetas
(mas sem ter em conta os dois primeiros capitulos e o happy-end, em
prosa e posteriores). Mas uma boa parte dos reis de Israel, a comecar
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pelo primeiro, Saul, morreram tragicamente e com eles as respectivas
casas também.

3. Quanto a catastrofe, é a maldicdo que sobrevém, nao
apenas a uma casa nobre, mas a toda uma cidade, como a que ameaga
Tebas no inicio da tragédia ja citada, Edipo- Rei. Peste, fome ou guerra,
a questédo também é a das razbes que levaram os Deuses a castigar
assim aqueles que lhes prestam culto. Aqui, parece mais claro que
sao situagdes frequentes na Biblia, mormente na hebraica (o cativeiro
no Egipto com o consequente éxodo, o exilio na Babilénia com a
posterior libertagao, além do dilivio, de Sodoma e Gomorra em mitos
mais antigos), mas também na crista, por exemplo a tomada de
Jerusalém com o incéndio do seu Templo, no ano 70 da nossa era,
que nos evangelhos sindpticos serve de prefiguracao, digamos, do
Juizo Final como catéstrofe suprema, fim da histéria com a condenagéo
de todos os que ndo forem encontrados justos. E dificil imaginar
catastrofe maior, semeada alids de tragédias, j& que, entre os sinais
que da& Marcos, “o irmao entregara o seu irméo a morte, e o pai o seu
filho, e os filhos levantar-se-8o contra os pais e os fardo morrer” (13,12).
A palavra ‘apocalipse’, como se sabe, significa etimologicamente
revelagdo: mas para nés diz antes de mais destruigdo. E do paradoxo
do duplo e contraditério sentido desta palavra que, em certo sentido,
serd aqui questao.

4. Porque acontece - aconteceu comigo durante muitos anos,
nao me admira que acontega também com alguns dos que me escutam
- que estes exemplos biblicos de tragédias ou catéstrofes néo sejam
levados muito a sério, porque ao cativeiro sobreveio o éxodo, ao exilio
o retérno 70 anos mais tarde e a destruicdo de Jerusalém a Igreja
nascente. Como & morte violenta de Jesus sucedeu a ressurreigéo, e
também as tragédias dos martires incontaveis dos primeiros séculos
do cristianismo foram por nés como que ‘recobertas’ pela fé na
salvacao. E aqui estd a palavra que julgo chave: habitudmo-nos a ler a
Biblia como Histéria da Salvagao, como uma histéria feliz, digamos;
donde que as ideias de tragédia ou de catéstrofe nela tenham sempre
o sinal de provisérias, se dizer se pode. E no fundo, pouco significativas:
por exemplo, sempre me custaram a ler os capitulos dos livros de
exegese que se ocupavam da histéria da monarquia de David e seus
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sucessores. Se me é permitido retomar o paralelo com os Gregos,
lembraria a tese de Nietzsche sobre a morte da grande tragédia grega
por culpa de Sécrates e do seu racionalismo, retomando-a aqui pelo
lado da ‘invencao filoséfica’ da alma imortal por Platao: de facto,
enquanto que parece impensével que Edipo pudesse ter uma alma
imortal, o Sécrates de Platdo (na Apologia, Criton e Fedon, a trilogia
platénica do final da vida de Sécrates, que muitas vezes foi comparada
a de Jesus) esta desejoso de morrer para ir ac encontro dos Deuses,
numa atitude anti-tragica por exceléncia. Esta nogédo, grega e nao
hebraica, de alma imortal, com a consequente ideia de que a morte é
uma boa coisa, para o filésofo em Platao, no cristianismo para o
santo e para o cristdo piedoso, serd uma das razdes - nao digo a
Unica, haverd outras - pelas quais nao damos pelas tragédias e
catastrofes das Biblias, pelas quais estas se nos tornaram,
irremediavelmente talvez, estrangeiras.

5. Vou entdo propdr-vos um exercicio de releitura biblica, nao
visando a fé de cada um - que estd certamente a prova de
conferencistas -, mas procurando contrariar os nossos habitos de leitura.
E a principal tese seria a de que as Biblias foram escritas ‘a coup de
catastrophes’, dir-se-ia em francés, sob a ameaga ou sob a impulsao
de catastrofes; de tragédias também, se ndo quisermos ter de Jesus a
ideia de que ele era um actor metafisico que cumpria um papel
predestinado por Deus.

6. Havera uma segunda estranheza no titulo que vos propus:
o plural de Biblias, a hebraica e a crista. E possivel que se pense que se
trata do que chamamos habitualmente o Antigo e o Novo Testamento.
Errado: o Antigo e o Novo Testamento sao a Biblia cristd. A Biblia
hebraica é outra coisa, sem divida dificil de enxergar por um cristao:
¢é a Biblia dos Judeus ainda hoje sem mais, isto é, a Biblia ‘sem’ o
cristianismo. Mas este ‘sem’ é para ser lido a inglesa, como Derrida
faz algures, without, para tentar evitar a inevitdvel pecha crista de
crer que falta & Biblia hebraica qualquer coisa: a Biblia hebraica é a
Biblia mais (with) o néo ter (out) o cristianismo. Néao creio que se trate
de picuinhas de intelectual: este texto quereria sugerir que o Novo
Testamento, ao acrescentar coisas importantes ao Antigo Testamento,
também lhe tirou outras, o empobreceu, e do mesmo passo se
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empobreceu a si também. E se fdsse possivel ‘ganhar’ as percas e os
ganhos, que se perderia? Ora, restituir, tanto quanto nos seja possivel,
esta Biblia hebraica parece-me necessério para entender a dimensao
catastréfica como essencial também & Biblia crista. E tarefa que esta
actualmente mais facilitada, devido aos trabalhos dos tltimos 20 anos
da nova exegese crista, como sempre protestante e de lingua alema,
em térno do Pentateuco, questionando a génese da escrita dos cinco
primeiros livros da Biblia .

7. Atese sobre esta escrita que dominou os tltimos 100 anos
de exegese cristd é a dos chamados quatro documentos, devida
nomeadamente a J. Wellhausen (1844-1918): o yahvista (J), o elohista
(E), o deuteronomista (D) e o sacerdotal (P). Os livros do Pentateuco
(a Tora ou Lei dos Judeus) teriam sido escritos na ordem em que ainda
hoje os temos (Génese, Exodo, Levitico, Nimeros e Deuteronémio),
embora com muitos acrescentos posteriores (o livro do Levitico, por
exemplo, seria todo ele posterior); respectivamente a partir da época
de Saloméao, meados do século X antes de Cristo, o documento J,
depois da época da primeira geracio de Profetas escritores (Amés,
Oseias, Isafas), meados do século VIII, o documento E, da época do
rei Josias, na segunda metade do século VII, o documento D, e
finalmente, depois do retérno do exilio de Babilénia, nos finais do
século VI passando para o V, o documento P que assegurou a clausura
final. Para se ter uma ideia de como a perspectiva catastréfica estava
bem longe desta tese exegética, bastara dizer que um dos seus maiores
expoentes, Von Rad, fazia da época de Salomao, quando teria sido
escrito J, um Aufklarung, uma época das Luzes. E esta hipétese dos
quatro documentos que estd a sofrer, nos tltimos 20 anos, uma
reviravolta, uma catéstrofe (em sentido literal: dar uma volta contraria
a que estava a ser habitual, por exemplo na coreografia do céro duma
tragédia).

8. Seja um exemplo, para ilustrar a nova exegese. Leiamos o
inicio do capitulo 12 do Génesis, até ao versiculo 5, apés a apresentacéo
de Abréao, do seu pai e irmaos. “Yahvé disse a Abrao: ‘deixa o teu
pais, os teus parentes e a casa do teu pai, para o pais que eu te
indicarei. Farei de ti um grande povo, abengoar-te-ei, tornarei grande
o teu nome, que servird de béncao. Abencoarei aqueles que te
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abengoarem, reprovarei os que te amaldicoarem. Por ti serao
abengoadas todas as nages da terra’. Abrao partiu, como lhe tinha
dito Yahvé, e Lot partiu com ele. Abréao tinha 75 anos quando deixou
Haran. Abrao tomou a sua mulher Sara, o seu sobrinho Lot, todos os
haveres que tinham reunido e os servos adquiridos em Haran; puseram-
-se a caminho do pais de Canaé e ai chegaram”. Este texto, bastante
conhecido, é de uma forga imensa, nomeadamente se o confrontarmos
com o mais elementar saber antropoldgico, em que a religido de
cada povo primitivo, digamos, tomou a forma que tomou numa relagao
indissociével com a transmissao dos seus usos de geragéo em geragao,
de antepassados em descendentes. Tao impenséavel é um povo sem
os seus Deuses como o que é o caso aqui, o dum Deus sem povo (a
vocacdo de Moisés, no inicio do Exodo, tem uma configuragao
semelhante). O qual toma a iniciativa de separar uma casa, a de
Abrado, do seu Deus (cf. Gen 31, 53: “o Deus de Abrado e o Deus de
Nahor”, um dos dois irmaos daquele) e de lhe prometer uma
descendéncia imensa. Ou seja, na génese do povo de Israel (de que
Salomao seria o rei quando este texto se escreve, na éptica da exegese
classica), Yahvé, desligado de quaisquer antepassados, faz o projecto
de criar um povo para si, originado de Abrado, tendo este sido levado
a cortar todas as raizes com os seus préprios antepassados. E obra!
uma pegca notéavel de engenharia teoldgica, se dizer se pode.

9. Ora bem, agarrem-se com forga as vossas cadeiras: nem
Amés, nem Oseias, nem lsafas (cap. 1-23, 28-39), nem Miqueias,
nem Jeremias, nenhum dos grandes Profetas escritores dos séculos
VIII até ao inicio do VI, nenhum deles nomeia uma vez sequer Abraéo,
‘este’ Abrado. O primeiro que fala dele, Ezequiel, f4-lo em termos de
criticar a presuncéo dos Israelitas que ficaram no pais apds o exilio,
que se fiam no mito do seu antepassado Abra&o, o que implica
obviamente que o profeta ignorava totalmente a promessa de Yahvé
que acabamos de ler. Que portanto néo estava escrita ainda no tempo
dele. Dei este exemplo, mas hé nestes grandes Profetas um siléncio
praticamente total sobre tudo o que contam os seis primeiros livros da
Biblia: sobre a criagéo, sobre Adao e Eva, sobre Noé, sobre Abraao,
Isaac e Jacob, sobre a saida do Egipto, sobre o Sinai, sobre Moisés e
Josué. Quando se encontram referéncias, sdo ‘negativas’: Os 12,4-5
e 13 para Jacob, além de Ez 33,24 para Abrado; ou entdo sao muito
diferentes das nossas narrativas: Noé, Daniel e Job como ‘justos’ em
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Ez 14,14 e 20; Moisés e Samuel como ‘intercessores’ em Jer 15,1; a
subida do Egipto sem nomear Moisés nem o Sinai, a alianca e a Lei,
em Os 12,14, ou Jz 11, 15-27, 2 Reis 17, 7-23, com alianga e lei,
mas sem Moisés; os “Credos” de Dt 6,20-24 e 26,6-9 ignoram os
Patriarcas. Ou ainda o cap. 20 de Ez, resumindo a histéria de Israel,
que fala da saida do Egipto e das infidelidades dos Israelitas durante a
travessia do deserto, e omite os Patriarcas, Moisés e o Sinai! Espantosa
ignoréancia! A dos Profetas? Ou a nossa? E que somos noés que estamos
equivocados: estes textos do Pentateuco e a teologia deles (a que
aparece quer na boca dos seus personagens, quer nas conclusées do
narrador, quer mesmo na composicéo das narrativas) sé sao possiveis
em dependéncia da teologia dos préprios Profetas. Foram estes que
produziram um trabalho ‘tecldgico’ de que resultou mais tarde a
redacgdo destes primeiros textos da Biblia. Deve-se pois pensar que
estas tradigbes jé existiam, oralmente pelo menos, eram conhecidas
nas suas funcgdes religiosas, digamos ‘miticas’, e que elas foram
‘criticadas teologicamente’ pelos profetas, como atestam os vestigios
das citagdes de Oseias sobre Jacob e de Ezequiel sobre Abrao. “O
profetismo classico deve ser compreendido, escreve De Pury resumindo
Schmid, ndo como um retérno a religiao prémonarquica (como
pensava Von Rad), mas como o questionamento da religido nacional
e real em nome duma concepgao (nova) da relacio entre Yahvé e
Israel” (p.60). S&o pois os Profetas que estao no inicio da Biblia, a Lei
veio depois. A primeira Lei a ter sido escrita teria sido a segunda, o
deutero (segundo) némio (lei). Provavelmente na época de Josias (640-
610 AC), uns 50 anos antes do exilio; tudo o resto tera sido escrito
depois do exilio, ou mesmo depois do retérno deste. (Esta nova
perspectiva, lida de certa regido filoséfica, entre Heidegger e Derrida,
permite estabelecer um paralelo extremamente interessante entre
esta escrita dos Profetas hebreus e a escrita dos Filésofos gregos; mas
nao é disso que aqui nos ocupamos).

10. Terei agora que evocar os pouco mais de dez séculos de
histéria de Israel: entre a tomada de Jerusalém por David, cerca do
ano 1000 A. C., fazendo dela a sua capital, até & sua destruicdo por
Tito, no ano 70 D.C. A monarquia que David estabeleceu por
conquista militar cobriu o essencial da regidao entre o Egipto e a
Mesopotamia, com dois desertos a servirem de fronteira este e oeste,
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e com fronteira norte com a Fenicia (actual Libano) e com Aram (ac-
tual Siria). David dominou assim uma série de pequenos povos
(Filisteus: actual Gaza e Edom, Moab e Amon: Transjord&o),
constituindo o tnico ‘imperiozinho’ que alguma vez deu unidade politica
interna ao Préximo Oriente. Porque a histéria deste, fora dos poucos
séculos que durou(duraram) a(s) monarquia(s) saida(s) de David, foi a
de ser sempre dominado pelos grandes impérios vizinhos, o do Egipto
primeiro, os da Mesopotamia (Assirios, Caldeus, Persas) em seguida,
o dos sucessores de Alexandre Magno depois, o dos Romanos enfim.
Israel apenas sobreviveu independente durante os trés ou quatro séculos
de relativa impoténcia imperial desses impérios. Eis algumas datas:
David, 1010-970, Saloméo, que constréi o Templo de Jerusalém,
morre em 926, o reino dividindo-se apds a sua morte; o reino do
Norte sossobrara 200 anos depois, em 721, Samaria, a sua capital,
sendo tomada pelos Assirios, a populagio deportada e substituida
por outra, enquanto que o do Sul, Jud4, é poupado como vassalo dos
vencedores. E a este primeiro periodo catastréfico que corresponde
a actividade dos primeiros profetas escritores, Amés, Oseias e Isafas.
O enfraquecimento dos Assirios permitiu que o rei de Juda Josias
(640-610) retome um poder forte e empreenda uma reforma politico-
-religiosa ditada pelo Deuteronémio, mas as tréguas nao foram
duradouras, os Caldeus venceram os Assirios e submeteram também
Jud4, destruindo o Templo de Jerusalém e deportando o seu pessoal
dirigente para Babilénia, em 598, 587 e 581, isto é, no inicio do
século VIA.C., quatro século depois de David. Foi o inicio da Didspora
hebraica. A vitéria dos Persas sobre os Caldeus permitiu o retérno do
exilio de muitos Judeus em 538, e ser& na sua sequéncia que sera
reconstruido o Templo de Jerusalém e ultimada a redacgao da Lei ou
Tora, do que chamamos Pentateuco (séculos VI- V?); j& nao se trata
porém de monaquia, mas duma provincia persa com alguma
autonomia, dirigida pela classe sacerdotal do Templo. Conclua-se desta
evocagao que a personagem central da histéria de Israel é David, o
fundador.

1 1. O essencial da Biblia hebraica j4 fica pois escrito: os livros
do Deuteronémio, Josué, Juizes, de Samuel e dos Reis, a tradicao
deuteronomista (M. Noth), talvez j& escritos desde o tempo de Josias,
com os textos dos grandes Profetas do sec. VIII, e depois de Jeremias e

81



CADERNOS (573

Ezequiel, coligidos (o de Isaias nomeadamente, fortemente
aumentado com textos do exilio e do retérno), o Pentateuco enfim. E
depois, além dalguns livros chamados Escritos e doutras Crénicas, é o
siléncio de Deus - ja4 ndo ha mais profetas -, a época do inicio da
meditacio rabinica judia. Nos dois altimos séculos A.C., a politica
volta a animar com revoltas, guerras, retomada proviséria da
autonomia monéarquica com os Macabeus, até que os Romanos se
impdem em 63 A.C., com a tomada de Jerusalém por Pompeu. Uma
Gltima revolta e guerra em 66 da nossa era sera enfim a ocasido do
incéndio do Templo e do Ultimo exilio, da diasporizagdo consumada
do povo judeu. E a esta tltima época de catéstrofe que pertence a
escrita da Biblia crista.

12. Em que perspectiva foi escrito o Deuteronémio, se se
trata do primeiro texto biblico nao fragmentério (como o s&o os textos
proféticos do século anterior, textos que procuram prevenir a catéstrofe
sobre Samaria e Jerusalém)? Descontando os 4 primeiros os 4 tltimos
capitulos, acrescentados posteriormente, trata-se dum grande discurso
de Moisés, em Moab além do Jordao, ficcionalmente suposto passar-
-se alguns séculos antes, que comega por contar a alianca entre Yahvé
e 0 povo hebreu no deserto do Sinai (aliads Horeb) com o dom da Lei,
do Decélogo; segue-se uma exortacdo a cumprir essa Lei, e a proposta
dum como que direito constitucional - que centra o culto religioso em
torno do Templo de Saloméao em Jerusalém - e de legislagao de direito
comum, de justi¢a social, digamos assim, de responsabilidade da casa
israelita rica pela sua vizinha pobre, os dons entre casas - redobrando
as aliangas tecidas pelos casamentos que trocam mulheres entre as
diversas casas - devendo tecer uma malha social inquebrantavel; o
discurso termina com uma evocacéao solene da béngéo que Israel e
cada israelita receberao se forem fiéis a alianca com Yahvé, e da
maldigio que vird no caso contrério. Trata-se pois duma promessa
sob condicdo do cumprimento da Lei: e o que é prometido que a
malha da justica serd mais forte diante do inimigo, que a catéastrofe
néo vira.

1 3. Mas veio, e de que maneira! Israel, ou Juda, nunca mais
se levantou a altura dos belos tempos de David, de que tera a nostalgia
para sempre. Mas o mais espantoso é este ‘para sempre’
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que acabo de dizer, isto é, que - sem divida com catastrofes terriveis
por vezes, em que os reis Portugueses e Castelhanos tém
responsabilidades hediondas, a tltima impensével, j& eu era vivo - o
mais espantoso é que ainda hoje o povo judeu sobreviva, desde a
Antiguidade, duma maneira que sé tem um paralelo histérico no
Ocidente, o do ouiro grande povo de entao, o dos Gregos. O que é
que se passou, do lado da Biblia, que possa dar um pouco de luz para
compreender esta sobrevivéncia’miraculosa’? O que se passou foi que
se escreveu o resto do Pentateuco, por exemplo aquele bocadinho que
li h& pouco, do chamamento de Abraéo. Que sentido tem ele apés a
catéstrofe que sobreveio por a alianca ter sido quebrada? Tem o sentido
duma promessa ‘para sempre’, justamente (“farei de ti um grande
povo”), uma promessa que agora é sem condicdes. Nao anulaa Lei, é
claro, mas nao acabaré devido a violagbes dela , quaisquer que sejam
as catastrofes que acontecam. No Ocidente, o nome de Abra&o foi
conhecido até hoje, os seus descendentes continuam no meio de nés
(mesmo sem ter em conta o Estado de Israel, de que me nao ocuparei
aqui). Essa promessa cumpriu-se até hoje e isso parece ser duplamente
obra da Biblia hebraica. Por um lado, da nova alianga que um texto
pds- Jeremias anuncia: “eis a alian¢a que concluirei com a casa de
Israel nesses dias, palavra de Yahvé; porei a minha Lei no mais fundo
deles e escrevé-la-ei no coracéo deles; entao serei o Deus deles e eles
serao o meu povo’ (Jer 31,33). A leitura fiel da Lei por cada Judeu
dar-lhe-4 o conhecimento da justica do seu Deus, da sua Lei. Por
outro lado, Esdras (cap. 9-10) promulgara, como consequéncia da
leitura da Biblia, a regra da endogamia estrita, sem a qual sem divida
que o povo judeu ha muito teria desaparecido.

14. Venhamos agora a época da escrita da Biblia crista. Na
situacéo de catéstrofe ja prolongada que é a dura ocupagéo romana, a
literatura apocaliptica judia 1& a promessa de Yahvé de forma
desesperancada de qualquer esperanga politico-religiosa, isto é,
desesperangados de que haja qualguer viabilidade de vida politica
nacional soberana e independente de Roma. E provavelmente por
isso que, nesses textos, a esperanga se deslocou unicamente para a
intervencéo definitiva do Messias de Deus de forma a que, espectacular
e prodigiosamente, a promessa da béncao de Israel e da sua
preponderéncia sobre os outros povos (mormente sobre os Romanos,
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é claro) seja cumprida: béngao para eles, catastrofe para os outros.
Quando os evangelhos de Marcos e de Mateus fazem Jesus comecar
a sua pregacéo, antes mesmo do chamamento dos primeiros discipulos,
pela seguinte proclamacao: “os tempos estdo cumpridos e o Reino
de Deus esta muito perto: convertei-vos e acreditai na Boa Nova” (Mc
1,15, Mt 3,2, 4,17), é nesta perspectiva apocaliptica, isto é,
catastrdfica, que eles inscrevem os seus textos, como os respectivos
cap. 13 e 24-25 atestam suficientemente. Com uma diferenca (mas
eu ndo conhego a literatura apocaliptica da época para saber dizer
do alcance de tal diferenca): ndo é necessariamente para todos os
Judeus, mas apenas para os que se converterem, fazendo- se assim
entre eles um discernimento ético, sequndo a melhor tradicao profética,
que atravessa o critério étnico, o dos descendentes de Abraao; e a
pouco e pouco os textos abrir-se-do para além das fronteiras étnicas
e incluirao também os gentios entre os chamados & conversao. E esta,
como se sabe, a perspectiva que Paulo abriu, nas cartas que um
exegeta como G. Bornkamm retém como auténticas dele: 12 aos
Tessalonicenses, 12 e 22 aos Corintios, Gélatas, Filipenses, Romanos
e Filémon. A iminéncia do apocalipse ndo é um detalhe: a espantosa
urgéncia de evangelizar todo o mundo de entdo que percorre os textos
evangélicos e estas cartas de Paulo parece implicar que Jesus, Marcos,
Mateus e Paulo estivessem convencidos de que o Reino de Deus viria
ainda em vida deles, ou pelo menos, no caso de Jesus, no tempo de
alguns dos “presentes aqui que nao conhecerdo a morte antes de
terem visto o Reino de Deus vindo com pujanga” (Mc 9,1; 13,30-31:
“em verdade vos digo, esta geracdo nao passard sem que tudo isto
aconteca; 0 céu e a terra passardo, mas as minhas palavras nao
passarao’; em Paulo, 1Tess 4,15-17 e 1Co 15,51-52). Porque se
trata da urgéncia diante duma catéstrofe iminente; tentei mostrar ha
vinte anos como o evangelho de Marcos se déa a leitura como tendo
sido escrito logo apds a destruicdo de Jerusalém, fazendo dessa
catéastrofe o sinal da derradeira, que vem ja ai.

15. Mas esta, a catastrofe geral, apocaliptica e universal, néo
veio. Jesus, Marcos, Paulo enganaram-se. Esperava-se o reino de
Deus, ironizou Loisy, e foi a Igreja que veio. E Platao algum tempo
depois, hd que acrescentar. Ora bem, o que é que sucedeu nesta
substituicdo? Teremos que dar atengdo a um duplo movimento dos
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textos do Novo Testamento. O primeiro realiza-se com a radicalizagao
escatolégica dos evangelhos - em relagéo & tradi¢io deuteronomista,
que Jesus retoma -, os quais anunciam o fim do mundo para muito
breve. Neles, em Marcos nomeadamente, é tudo o que é
caracteristicamente judeu que é abolido, ou seja tudo o que fora
objecto da promessa profética, nao sé a deuteronomista, condicionada
a observéncia da Lei (desta é abolido o ritual de purificagdo que
propunha), mas também a incondicional, de Génese 12, porque até
a prépria ideia de casa judaica, a dos descendentes de Abraao, é
abolida e substituida pela dos discipulos de Jesus. Em seguida, com
Paulo a promessa deslocou-se do campo judaico para o dos gentios,
s6 a morte-ressurreicdo de Jesus parece se manter. Ora, a morte-
-ressurreicéo é um acontecimento extremamente recente, por um lado,
e que, por assim dizer, fala a qualquer mortal, sem necessitar de um
contexto especifico: toda a histéria hebraica, de mais de mil anos, como
que deixa de se contar, de ser tida em conta, e como era ela que
sustentava as promessas, e como estas tinham a ver com a
prevengéo de catésirofes, o campo ficara livre para um cristianismo
helenizado que, com Clemente de Alexandria e sobretudo Origenes,
néo se interessard por aquilo a que se chama o Antigo Testamento
sendo como figura literal, isto é abolida (antiga), das realidades
espirituais, isto é platdnicas, do Novo Testamento.

16. A morte de Jesus foi uma tragédia. A que é que vos soa
esta afirmacao? Bizarra, sem divida. Mas a leitura do texto de Marcos
é bem disso que trata (é preciso saber que o texto acaba em Mc 16,8,
o happy-end que se segue, um digest dos outros evangelhos, foi
acrescentado algumas dezenas de anos mais tarde): em Jerusalém, a
noite, ele andava clandestino entre Betéania e o Jardim das Oliveiras,
mas foi traido; n&o o queria, percebe-se em Getsemani, mas foi preso;
j& crucificado, & sua esperanga de uma intervencao do céu, da voz
que falara no Jordao e no Tabor, responde uma obscuridade sobre
toda a terra que dura trés horas; donde enfim o clamor tremendo:
“meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste?”; quanto ao final -
estou sempre a seguir Marcos, primeiro evangelho e fonte dos outros -
apenas é anunciado a umas poucas mulheres, por um enigmético
jovem vestido de branco, que ele se levantara e os precederia na
Galileia, onde o veriam, e “elas n&o disseram nada a ninguém, porque
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tinham medo”. E com a palavra ‘medo’ se acaba. Ora, o medo
apareceu ao longo do texto variadas vezes como o oposto da fé,
como o que tolhia os discipulos, e toda a estratégia de clandestinidade
de Jesus, desde o capitulo 3 e mormente aquando da sua subida a
Jerusalém, destinada a evitar a prisao pelos seus inimigos declarados
{desde o tal capitulo 3}, toda essa estratégia foi destrogada pela traicéo
dum dos doze. A cena da tentagao em Getsemani, como a da agonia
nas Ultimas trés horas na cruz, se ndo séo uma encenacgao divina que
predestinou Jesus a morte, se este ndo é um actor metafisico, séo a
ler como uma verdadeira tragédia: tudo o que Jesus tentou - e 0 que
faltava ainda tentar junto dos povos pagéos aonde ele pretendia ir,
enviando por outro lado os apéstolos também, a dois e dois - tudo isso
se esvanece diante dum timulo vazio, com esses discipulos dispersos
pelo medo e sem saberem dele, caladas, também elas com medo, as
trés mulheres que sabem. E certo que algumas passagens de Marcos
anunciavam essa morte e a ressurreicéo subsequente como algo que
‘devia’ suceder, como uma ‘necessidade’: mas essa como que
predestinacao teoldgica é desmentida pelo articulado minucioso de
todo o texto, da-se como um acrescento que corrige a narrativa de
dJesus, por assim dizer como um ‘profeta’, que anuncia a escatologia,
gue nao sabe o futuro concreto, o que se passara amanha e depois,
que avanca pelos sinais que lhe vém, quer do gue ele préprio vai
fazendo, quer das incidéncias disso nos outros. A leitura dos evangelhos
paralelos mostra como todos estes lugares do texto de Marcos serao
sistematicamente ou omitidos ou corrigidos e como a predestinacgéo se
tornaré a prépria trave mestra do evangelho de Jo&o. Voltando a
invocar Edipo como aquele que nao podia ter alma imortal, algo de
semelhante haveria que dizer de Jesus: & medida que ele ‘cresce’
como Filho de Deus, ‘diminui’ como homem, o caréacter tragico da
sua morte atenua-se, quase desaparece diante da sua ‘obediéncia’
aos designios do seu Pai. Como a catastrofe desaparecerd no
cristianismo que vai crescendo no espago do Império romano, sob
perseguigdes catastréficas que martirizardo milhares de cristaos, os
melhores denire eles porventura, numa série de tragédias arripiante...
mas que néo serdo contadas neste registo, mas no do testemunho que
triunfa.

17. Nao estou propriamente interessado em rever a histéria,

86



Tragédia e Catdstrofe nas Biblias Hebraica e Crista - £ Belo

em pretender ridiculamente que as coisas se deviam ter passado de
outra maneira, e muito menos em propor um qualquer retérno a um
dolorismo da piedade cristd que ainda conheci e sempre detestei.
Quereria porventura ajudar a situar o actual siléncio de Deus, o Deus
silencioso da catastrofe de Autschwitz, em tempos dificeis que séo os
nossos, de desempregos e violéncias crescentes aqui e de fomes e
guerras infindas além, quereria pois, para terminar, evocar o que me
parece se ter esquecido ou perdido naqueles passos em que a fé
paulino- platénica prevaleceu. S6 que o que vou tentar dizer nao tem
outro estatuto do que o de uma conjectura do que poderia resultar
duma desconstrugao, digamos, da Biblia crista. Que espero um dia vir
a esbocar. E pego desculpa se vou ter que meter um pouquinho de
filosofia, de propor, nao palavras dificeis, mas coisas que nao estamos
habituados a pensar. Como creio que todos aqui sabemos, néo ha,
nem na Biblia hebraica nem na crista, lugar para a alma imortal e
inteligivel do Gregos nem para a sua oposi¢do ao COrpo como
meramente sensivel e corruptivel. Quando a perspectiva duma
sobrevivéncia humana além da morte aparece no mundo judaico,
cerca de dois séculos A. C., fa-lo-4 em termos de ressurreicdo dos
mortos, sequndo uma viséo que ja Ezequiel (cap. 37) esbogara séculos
antes. Que diferencas resultam destas duas perspectivas? A alma define
cada humano, de-limita-o ao espago do seu corpo, dé-lhe um dentro
a partir do qual toda a actividade de inteligéncia e vontade livre se
fara, um dentro essencialmente separado dos outros, egoista a letra,
que s6 por voluntarismo (ou por graca - boa ou ma), pelas decisdes da
alma espiritual, fard o bem (ou o mal) aos outros: a alma define-se
sempre em primeiro lugar, a ética é um segundo tempo, um coroléario
(para Platdo ou Aristételes, fazer bem aos outfros é para si mesmo
sobretudo que vale). Até mesmo os pais de cada um, ja que estes nao
geram a alma, apenas o corpo, séo secundérios também assim.

18. Para tentar dizer como as coisas se passam ao invés na
perspectiva duma ressurreicdo, meditemos num dos passos mais
enigméticos do evangelho de Marcos, aquele em que Jesus responde
a uns tais Saduceus, “gente que diz que nao hé ressurreicéo”’, o passo
em que, depois de lhes rebater a objeccdo com uma resposta que
levou os Bizantinos a discutirem o sexo dos anjos {mas nao é esse o
meu enigma aqui), acrescenta o seguinte: “sobre a ressurreigio dos
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mortos, ndo lestes no livro de Moisés, a propésito da sarga, como
Deus lhe diz: eu sou o Deus de Abrado, de Isaac e de Jacob? Ele nao
é um Deus de mortos mas de vivos. Estais completamente errados”
(Mc 12, 26-27). Como é que este argumento argumenta? Abrado e
os outros dois morreram e os seus timulos, verdadeiros ou nao, sao
conhecidos em Israel. Jesus ndo pode pretender dizer, sem mais, que
eles ndo morreram, que estdo por af vivos, incégnitos, nem em
metempsicose. O argumento s6 pode ter algum jeito se fizer escapar
o estado actual de Abrado, Isaac e Jacob, os Antepassados por
exceléncia, a alternativa entre a vida e a morte, entre o ser e o nada,

-como diria Levinas. O que é um pai, uma mae, um mestre, uma
namorada, um amigo? Sao pessoas que nos aceitaram no seu circulo
vital, digamos, na sua proximidade, de cujos dons (comida e bebida,
proteccéo e afectos, linguagem e saber, e por af fora) fomos feitos,
mas totalmente feitos, isto é, nada de nés, nenhuma célula, nenhum
saber, nenhum afecto, existe - como ser, como néo-nada - que nao
provenha de dons, desses préximos e doutros ainda, é claro, que
encontrdmos, de quem lemos livros, etc. Que eles tenham morrido j4,
para além da dor e do luto que a memoéria desses dons proporcionam,
nao afecta essencialmente essa heranca recebida que nos é ‘substancia’
de vida, eu quase diria, se ndo fosse que justamente é deste conceito
grego de substancia que aqui me quero livrar. Ora, como os pais
também s&o filhos e herdeiros dos dons de seus pais e estes dos seus,
e assim sucessivamente até Abra&o, encontramos que esta malha do
dom dos outros, quase infinita - o infinito de Levinas, talvez - donde
ela vem, que nos tece, recebida também da Terra que nos da tudo o
que somos, comemos, vemos, sabemos, etc., Terra que sustenta pois
esta malha dos Antepassados, esta malha de dons parece que poderia
ser algo que argumenta no argumento de Jesus.

19. O que aqui chamei malha, tecido de dons, ‘responderd’
ao que o hebraico chama ‘basar’, carne, o que numa casa (‘bat’) se
transmite de geracdo em geragao, de antepassados para descendentes,
o que interdita o incesto (Lev. 18), por exemplo, com o argumento de
que uma carne nao se fecunda a si mesma, a fecundagéo, a béngao
exigindo sempre carne de outra casa. A malha tem sempre a ver
com mais do que uma casa, com a troca e o dom entre casas, com a
justica (ou a injustica) que circula entre elas. E se invoquei o interdito

88



Tragédia e Catdstrofe nas Biblias Hebraica e Crista - F Belo

de incesto, que para Lévi-Strauss é constitutivo, com a correlativa
exogamia, do préprio tecido social, é para tentar evitar opor a carne
de cada casa & justica que as liga entre elas, evitar a separacao entre
carne e espirito que nos parece legivel em certos textos de Paulo
(aonde nao irei). Mas obviamente que o argumento de Jesus nao
repousa apenas nesta malha de dons. E Abrado e Isaac convidam-nos
a meditar como a promessa duma descendéncia muito numerosa em
Gen 12 foi posta & prova da fé de Abrado num dos episédios mais
tragicos de toda a Biblia, o chamado sacrificio de Isaac (algum pai é
capaz de se representar no lugar de Abrado?). Também ai nao ha
que opor a carne e a fé (isto é, ndo hé que deixar perder o caracter
tragico): a promessa, que tinha a ver com a descendéncia, com Isaac,
néo foi alterada, mas diz-se af que essa descendéncia deveré ser duma
certa qualidade de fé em relagdo ao dom, a justica. Serd a ouira
coisa que sustenta o argumento de Jesus: a malha da carne e da
justica, eis o que aos Hebreus foi prometido. S6 apés o exilio? Nao,
na légica deste argumento de Marcos, os Profetas que escrevem apés
o exilio, estdo a reescrever a histéria de Abrado e de Isaac desde o
infcio, tal como a temos. Que Deus seja um Deus de vivos e nao de
mortos, isto é o Deus da promessa incondicional, isso parece-me querer
dizer que na Catéstrofe-de-salvacéo que Jesus anuncia é o todo-da-
-malha-da-Terra que sera ressuscitado, os novos Céus e a nova Terra
do Apocalipse, e nao apenas as almas de cada justo. A tragédia é
para nao esquecer, ela apura a malha dos dons, o olhar sobre o outro
e a mao que para ele se estende, como porventura Abrado, apés a
cena tragica do sacrificio, tera visto Isaac com outros olhos, ter- he-4
dado a mao com outra ternura, de fé carnal, dir-se-ia. A catéastrofe
est4 sempre no horizonte do futuro dos humanos, isso hé-de tornar
mais urgente o nosso viver, de esperanga terrestre, dir-se-ia. E a
esperanga de ressurrei¢éo, enquanto estamos vivos e pensamos nos
mortos de que recebemos vida, seria a de que um antepassado -
desde Abraao ao P, Abel Varzim que invoquei a comegar - serd alguém
que escapa & oposi¢ao entre a morte e a vida, entre a auséncia e a
presenca, entre o nada e o ser, alguém que nao est4 mas de cujo dom
se sabe que perdura como efeito, na malha infinita dos dons. E esta
malha ser tal que valha também para aqueles de quem nenhuma
meméria humana perdura ja, por a maltha ser una e universal, ser o
que noutras civilizacdes se chamou sagrado e também o que na nossa
se chama cultura, que se secularizou. Esta malha - podemos também
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chamaé-la simplesmente justica - seria o que nos segreda que vale a
pena viver, apesar das tragédias e das catastrofes, talvez mesmo no
coragdo delas, como lemos por vezes testemunhos fabulosos.

20. Ninguém é uma ilha, dizia Thomas Merton: as almas
s&o. A sugestao que aqui tentei fazer, é a de que Paulo em parte e
sobretudo Platao nos impedem de ler o que h& de Hebraico na nossa
heranca - que néo é de carne, é certo -, nos fazem perder o que a fé
sempre teve de tragico e de catastréfico quando algum dos seus
préximos, ou uma quantidade muito grande deles, foram engolidos
pela violéncia da injustica e da morte. E que os que ficaram, cuja
carne-fé era feita em parte do dom-caridade recebido dos que se oram,
sofreu essa violéncia e ficou marcada indelevelmente por ela: essa malha

¢€ a esperanca.

2 1. Entao talvez que as separacdes entre judeus e cristéos, e
entre crentes e ndo-crentes, sejam para serem atenuadas também,
observacéo esta que ajudaré a perceber que o registo deste texto nao
é teoldgico mas filoséfico: um dos seus objectivos é o de contribuir
para uma leitura biblica que valha também para quem n&o consiga
acreditar na existéncia dum Deus. Porque nao?

Fernando Belo
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OS SONS DO APOCALIPSE

1. ComMunIcaGAO

Conferenciar. Falar para. Importa saber as raz6es que levam
a querer ouvir. Recolher informacao? Aprender? Ansia de saber?
Simples curiosidade? Desejo de sentir?

O que vao ouvir pode ser, ou nao, verdadeiro. Dependera do
eco, da ressonancia que as palavras encontrarem em cada um.
Verdadeiro ou falso, gostaria que fizesse sentido. Isto é, que provocasse
um sentimento e tivesse uma razéo de ser.

Pede-se atencéo. A tensdo. Que estejam atentos e tensos.

A linguagem, a emissdo de sons organizados em fonemas,
produz no receptor imagens. Se me dirigisse individualmente a cada
uma das pessoas presentes, a emissao seria mais forte, imprimindo-
-lhe directamente as imagens no cérebro. Como falo para vérias
pessoas, falarei para o ar. Criagdo de imagens no ar, como um magico.
Imagens que vocés recolherdo ou néo.

O cérebro capta e grava todas as frequéncias de informagao
emitidas. Fiquem entao conscientes que a imagem, caso a aceitem,
ficara convosco para fazerem dela o que quiserem.

Reflictam. Meditem. Percebam que a imagem tem o poder de
prender. Que o encantamento se devera dissolver e que a imagem é
apenas um meio de fazer passar uma outra forma, uma energia
actuante e transmutadora.

Mas as palavras também libertam. Voem.

2. Musica

Se as palavras nos penetram, nos marcam, nos impressionam
(fotografia), que dizer da musica?

As palavras implicam a mediacao, a filtragem, a defesa através
da razéo, que as pode analisar, para posteriormente as aceitar ou
recusar. No caso de recusa, deverao ser atiradas para o lixo, como se
faz num computador, nao as conservando, pois, na nossa meméria.
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O som, e a musica, som organizado, muito mais do que as
palavras, penetra directamente no cérebro e na alma. Aqui, dispomos
apenas do coracao para discernir o que ela nos pretende transmitir, o
que pretende fazer sentir, de que modo nos quer modificar.

Palavras e musica sdo (também) informagdo. Como tal,
modificam a nossa percepgao, as formas de relacionamento que
mantemos com o mundo. Com os outros. Connosco préprios.

Uma crianca diz que a lua é um rosto no céu. Para ela, alua é
um rosto no céu. O conhecimento, a informacéo, o 'a priori' do
entendimento, como Kant nos delegou, faz-nos ver a lua e percebé-la
de outra forma. E outra lua. Somos outros a ver a lua. A relagéo
alterou-se, alterando-se a prépria natureza do fenémeno. Na
microfisica a existéncia de um sujeito que observa é suficiente para
alterar as leis que regem a existéncia do objecto observado. Sujeito
e objecto, constitutivos, afinal, de uma mesma unidade. O que vé e
0 que é visto sao unos. A razéo separa, conceptualiza, corta, disseca,
destréi.

Convém entender a natureza da energia e das motivagdes de
quem faz misica. Sabe-se que a misica, independentemente do prazer
estético que for capaz de proporcionar, provoca efeitos fisicos e
psicolégicos no auditor. E o seu aspecto funcional. Musica no emprego.
Nos hospitais. Para excitar. Para acalmar. Até para fazer crescer
legumes.

Vivemos num mundo inundado de masica. Canais de energia
e informagao. Mas nao s6 a musica, também a televiséo, os livros, os
outros, nos transformam e transformam o mundo.

Hoje, um nimero cada vez maior de artistas, conscientemente
ou nao, cria musica com uma fungao e um objectivo especificos. Miisica
ao servi¢o de uma ideologia. O meio é a mensagem (McLuhan).

Citemos alguns exemplos de musica funcional: Muzak (musica
de fundo, anédina), heavy metal (despoletadora de energias sexuais),
new age (electrénica combinada com misticismo, com efeitos
relaxantes), industrial (ruido, banda sonora do caos das sociedades
modernas industrializadas).

Todas elas desencadeiam no auditor respostas, mentais, fisicas
e emocionais. Nos anos 80, um grupo como os Throbbing Gristle
provocava vémitos na assisténcia, durante os espectaculos ao vivo.
Mas também existem sons para tornar o parto menos doloroso. Ou o
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canto gregoriano, intemporal, estabelecendo a ligagdo (melhor, a
religacéo/religiao) com o Divino.

3. APOCALIPSE

Tempo de revelagdo. Tempo de precipitagéo. De chuva. De
chuva de fogo. Fogo mental. Erupgéo do telirico, a invadir-nos o
corpo até se alojar no cérebro. Mas também tempo de descida
espiritual, do Espirito Santo. Fogo e cola do mundo. Seu principio
vivificante. Em nés. No mundo. Sobre nds, sobre o mundo.

A revelagao dé-se no escuro, como uma foto, no laboratério.
Revelagéo na noite, na cadmara secreta do ser. A luz excessiva pode
queimar a pelicula. Nés e o0 mundo somos a pelicula.

Fixac&o, ainda usando uma linguagem fotogréfica. Fixar as
imagens. Fixar-nos. Fixar o mundo. Um mundo que a cada instante
se cria e se destréi. Um mundo que luta entre a graca e a agonia. Um
mundo em trabalho de parto. Um mundo que a luz modela e as nossas
maos trabalham. Um mundo de accéo.

Musica é ritmo, melodia, harmonia. Triplice aspecto regulador
do funcionamento do mundo, na hierarquia Ser/Homem/Natureza.

A melodia principal regula o eixo da individualidade. As
melodias secundérias/harménicas regulam o eixo da personalidade
(manipulavel). O ritmo regula o corpo.

Caracteristicas de algumas das musicas deste final de século
sdo a desarmonia, inversao, electricidade, atonalidade (reprodutora
do caos). Techno: batida metronémica, maquinal, dispensando a
melodia. House: novo tribalismo, panteismo, novas egregoras
aglutinadoras de corpos e cérebros em transe, hipnotizados, com a
ajuda de drogas sintéticas como a nova 'ecstasy’'.

O centro do prazer fixou-se na cabeca. A erotizagdo compu-
torizada, o sexo virtual no mundo é um facto e um sinal. O
psicadelismo (musica, literatura, procura interior suportada pela
ingestdo de drogas alucinogénicas como o LSD) original da tltima
metade dos anos 60 surge de novo nos anos 90, mas com sinal
invertido. Onde o 'hippie' procurava a unido com a natureza e com o
sagrado, numa utopia comunitéria, o jovem que hoje se agita na
discoteca procura a sintonia com a massa informe de corpos, a fuga de
si préprio, a alienagao do colectivo com o rosto da besta. A alma chora.
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A chegada da electricidade & musica rock, nos anos 50,
acarretou um aumento de velocidade, o corpo tornou-se eléctrico,
nevrético, a sincope do rAythm 'n blues e do rock and roll substituiu o
balango natural do 'blues' original (resposta, lamento, revolta do
corpo escravizado pelo trabalho). No plano oculto, a precipitagao
acentuou-se.

Na manipulagao do duplo/sombra (negativo ilusério da alma)
de cada individuo mexem-se os cordelinhos do poder. Resistamos.
Centremo-nos no eixo, no centro da espada e da cruz, esperando que
a chuva passe. E esse o caminho, o tnico caminho. Na alquimia,
chamam-lhe a arte do dominio do fogo a arte de caminhar. No cadinho
interior que ¢é a alma, homem e mulher dan¢am, um trovador corteja
eternamente a sua dama. O espirito fecunda a alma, o Verbo anima
o barro.

As coisas nao sdo como se mostram através dos sentidos. A
sua forma é a forma ideal {enteléquia, para Aristételes). O amor faz-
-nos ver a beleza das coisas. Ver, amando, torna, de facto, mais belo o
mundo. O processo oposto - ver, odiando - funciona de maneira inversa,
tornando mais feio o mundo. Amar, une. Odiar, separa, contribuindo
para a fixacédo do corpo do anti-cristo (falsa ordem, mistura de
fragmentos/ilusoes, espelho) e para a parcelizagao do mundo, desse
modo mais facilmente manipulavel pelas forcas do deménio. Reino
da quantidade, por oposicdo a qualidade. A primeira pode ser
aprisionada, através da matematica. Um mundo sobrecarregado de
nimeros, percentagens, estatisticas. Um mundo de economia, ainda
um jogo de poder, onde basta meter moedas na ranhura para fazer a
maquina funcionar...

A mdsica tem o poder de alterar a percep¢éo das coisas, logo,
o poder de alterar o0 mundo, porque capaz de alterar a tal relagéo
que é a base de sustentagao da realidade.

4. DO EROTISMO NOS SONS

Existe um duplo sentido em tudo. Duas polaridades. Hoje, a
musica, branca (espiritual) ou negra (satanica, de aparéncia luciferina
ou nao), utiliza cada vez mais a electricidade, o que significa que mais
facil e directamente actua sobre os centros nervosos. Na musica
actstica, pelo contrério, a vibragdo propaga-se através do ar.
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Cirurgia cerebral. E quem s&o os cirurgides? Que rosto tém?

O erotismo, canalizado através de uma certa musica {danga,
techno, ecstasy, tribalismo) transporta energias do seu centro
proprio (inferior) para o centro do cérebro, entupindo-o com uma
acumulagao/saturacdo de imagens (fantasias), obstruindo deste
modo a intuigdo, recepgdo das energias exteriores e, mais grave,
espirituais (fogo, luz).

Ha quem pretenda modificar-nos. Ou para nos fazer ver um
mundo melhor ou para nos fazer ver um mundo negro, sem luz,
tentando habituar os nossos orgéos de visdo a escuridao. Banaliza-
-se o horror, como se ele fosse ja inerente a realidade. Imaginemos
todas as televisdes do planeta desligadas. Seria o principio de uma
revolugao.

A energia que canaliza, conduz e fixa as imagens e sons deste
tipo é a energia sexual. Nos sons, através do transe (trance, techno),
da hipnose. Pesca no astral - Jack the tab: um elemental langado no
plano dos sonhos, a pesca de mentes anestesiadas ou encantadas
pelo canto de sereias disfarcadas. Physic TV, com a sua rede planetéria
The Temple of Psychic Youth, é um grupo que junta a magia negra &
tecnologia electrénica mais sofisticada. Num dos seus rituais, propdem
a auto-hipnose mental diante de um televisor ligado, fora das horas de
emissao, com o ecra ocupado pelo vértice cadtico de pontos de luz
artificial.

Como em tudo, o processo é conduzido pela vontade mais a
técnica mais a intencdo mais a polaridade utilizada: do amor ou do
édio, este com o seu séquito de desalmados, que funcionam apenas
na frequéncia das pulsées erético-sexuais. Em transito do sexo para a
cabega, jé o dissémos. O tantrismo esconde armadilhas. Nao é quem
quer que pode ser condutor de energias.

5. ESTRATEGIAS DO DEMONIO

A inversao é um sinal do apocalipse. Fazer ver branco o que é
negro. H& na misica um novo psicadelismo, de sinal contrario ao dos
anos 60: prazer diferente de alegria. Vampirismo em drogas de
anulacédo da personalidade e sintonia em egregoras astrais
manipuladas. Quem manipula as imagens, a alucinagao, manipula o
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cérebro, manipula a percepc¢ado, manipula o real. Um certo real.
A opacidade com que alguém tenta cobrir a nossa transparéncia
original.

A intengao é sugestionar, propagar o medo que leva & paralisia
e a recepcdo de mensagens demoniacas. Subliminares. Ou ja nao,
porque tudo se mostra, se desnuda, diante dos nossos olhos incrédulos.

Luta entre o optimismo e a esperanga contra o pessimismo e
o niilismo. Porque h& uma luta em curso. Entre ser e nao ser. Entre a
criacdo e a aniquilagdo. Entre o jardineiro e o vampiro. Entre crer e
nao crer. Querer e nado querer. Entre a vida e a inércia. Entre nés.
Sejamos aguias na viséo, e pombas na intencao.

Fernando Magalhaes
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«O que teria feito com que os homens, ao longo
dos séculos, se preocupassem com a religido? Fstou
convencido que foi principalmente o medo. O
homem sente-se bastante fraco. Hd trés coisas que
o assustam. Uma é o que a natureza lhe pode
fazer: pode fulmind-lo com um raio ou engoli-lo
durante um tremor de terra. A segunda é o que os
outros homens lhe podem fazer: podem mati-lo
com a guerra. E a terceira, que muito tem a ver
com a religido, € o que as suas paixdes violentas
o podem levar a fazer: coisas que lhe provocardo
remorsos logo que caia em si. Por isso, a maior
parte das pessoas sofre do medo durante a vida, e
a religido ajuda-as a ndo se deixarem dominar".

‘Os deuses mantém uma tripla tarefa a cumprir:
exorcizar as forgas da natureza, reconciliar-nos
com a crueldade do destino, tal como esta se
manifesta, de modo particular na morte, e
compensar o homem dos sofrimentos e das
privacoes que a vida lhe impée. (..) A religido
constitui um tesouro de ideias nascidas da
necessidade de tornar a vida suportdvel®.

'O jogo da violéncia e do sagrado fazem um s6*?
‘Deus € medonho"*.

" A religido € a preocupagdo dltima que se
manifesta em todas as fungées criadoras do espirito
humano".

"Ser religioso significa interrogar-se apaixonadamente
sobre o sentido da nossa vida e estar atento ds
respostas, mesmo que elas nos abalem em
profundidade"®.
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1. Muitos povos que tém um real e envolvente sentido do
sagrado - e recorrem na sua vida cotidiana a numerosas praticas
cultuais e rituais - ignoram o conceito de religiao. Mas se este termo
falta, a dimensé&o religiosa esta presente no préprio tecido de todas
as comunidades arcaicas. Sem o termo religido ou equivalente, néo
hé davida que sao sociedades estruturadas pelo rememorar de
narrativas miticas e pelas préticas rituais legadas pela tradicdo. Pode
até acontecer que o termo abstracto religido, ou outro equivalente,
apenas se torne possivel quando ja existe alguma forma de vida
dessacralizada, profana. Como dizia Heréclito, "se ndo houvesse
injustica, ignorarfamos o nome de justica" (Fr.23).

2. Na maior parte das culturas arcaicas e tradicionais, a
experiéncia religiosa é vivida, sobretudo, através da consciéncia de
um mundo sobrenatural e de préticas rituais que regulam as relagdes
entre o homem e o mundo. Com efeito, essas praticas nem sempre
se destinam a assegurar as relagdes com um primeiro principio
personalizado, com um Deus bastante longinquo e ocioso (e néo se
esqueca a apatia -'apatheia’ - divina, cedo concebida pelos gregos,
continuada pelos estdicos e epicuristas...). Estdo centradas sobretudo
no 'como' do funcionamento do mundo. Sao instrumentos de
explicacdo, adaptagdo e integragdo do homem numa determinada
ordem do universo. Os valores fundamentais em que assentam e
funcionam sao garantidos pelos antepassados e pelas divindades
protectoras’.

3. Segundo E. Benveniste, o vocabulério indo-europeu nao
disp6e de nenhum termo comum para falar de religido 8. Também néo
se pode encontrar uma instituicao religiosa efectivamente universal
que incarne a religiao. Todavia, nas linguas ocidentais nenhuma
outra palavra conseguiu impér-se para dizer o que dizemos com
religido. O termo comum 'religido’ continua a ser um monopdlio
romano, originado provavelmente na civilizacdo da antiga Roma.

Jacques Derrida insiste em duas fontes etimolégicas da palavra
latina 'religio":

a) 'relegere’, de 'legere' (colher, reunir), na tradicdo que vem
de Cicero até W.Otto, J.-B. Hofmann, E. Benveniste; teria o sentido

98



O medo e a seguranga na religido - Bento Domingues

de recolher para retornar e recomegar, isto é, a 'religio' como a
reconsideracao, a releitura, a atencédo escrupulosa, o respeito, a
paciéncia, o pudor, a piedade, ou seja, o procedimento consciencioso
no desempenho de todas as obrigagdes, mesmo penosas, em relagao
aos deuses, reconhecidos pelo Estado;

b) 'religare’, de 'ligare’ (ligar, religar), sequndo Benveniste seria
uma etimologia inventada pelos cristéos; refere-se a uma tradigéo
que vem de Lactancio e Tertuliano até Kobbert, Ernout-Meillet, Paul
Wissowa e que associa a religido ao 'laco’, & obrigagao, ao ligamento-
-ligagéo, vinculo, e dai ao dever e, portanto, a divida, etc, entre os
homens e Deus®.

4. Ha centenas de defini¢des de religiao. Destaco a classica
em sociologia, de E.Durkheim: "A religido é um sistema solidario de
crengas e de praticas relativas a coisas sagradas, isto é, separadas,
interditas, crencas e préticas que unem numa mesma comunidade
moral, chamada Igreja, todos aqueles que a elas aderem” °.

Os sociélogos Claude Bovay e Roland tentaram elaborar uma
definicdo que combinasse os aspectos funcionais e substantivos da
religido: "todo o conjunto de crencas e de praticas, mais ou menos
organizado, relativo a uma realidade supra-empirica, transcendente,
que desempenha, numa dada sociedade, uma ou vérias das seguintes
fungoes: integragéo, identificagéo, explicacdo da experiéncia colectiva,
resposta ao caracter estruturalmente incerto da vida individual" !'.

E evidente que fica sempre de pé o caracter eminentemente
varidvel no tempo e no espaco das fungées da religido. Além disso, as
religides néo sao apenas crengas e ritos. Visam uma causalidade ou
eficacia especifica. Por isso, Alan Testart insiste em que a religido é
"um conjunto de ritos e de crengas que supde o reconhecimento
especifico de eficicia que simultaneamente estrutura a sua visao do
mundo e d& um sentido aos ritos" 12,

—

5. Ha quem sustente que néo se devia usar a palavra religiao
como termo colectivo porque leva a generalizagdes apressadas e a
consideracbes abstractas, esqueméticas e mundanizadas, nao tendo
em conta a fé concreta de seres humanos concretos em contextos
culturais muito diversos. Os seres humanos nao tém religido. Sao
religiosos e de maneiras bastante diversas. Nao existe uma natureza
humana a que se acrescente uma existéncia crista, mugulmana,

99



CADERNOS (573

hinduista ou budista. H&4 uma existéncia humana vivida segundo uma
concepgao cristd, mugulmana, hinduista , budista, etc. Nao porque o
ser humano seja necessariamente religioso, mas porque a religiao é
necessariamente humana.

Mas nao ha outra palavra para a substituir. O importante é
saber em que sentido amplo sugere o impulso 'objectivo’ e 'subjectivo’,
isto ¢, a 'tradico acumulada' (o aspecto externo, visivel, da religiao,
expresso na doutrina, no rito, na constituicdo, na arte), como a 'fé
pessoal' (o aspecto interno da religido, nao observado directamente,
mas que pode ser conhecido).

Por outras razdes, K.Barth, o famoso tedlogo calvinista, na
sua monumental Dogmética eclesiall,2 (1948), comegou por considerar
que a aplicacao do conceito de religido ao cristianismo servia apenas
para o distorcer. Entre a revelacao aceite na {é - como dédiva gratuita
de Deus - e areligiao - como obra piedosa do ser humano - havia uma
contradicdo fundamental e irreconcilidvel. A religiao é assunto do
"homem sem Deus” pretendendo autojustificar-se por obras piedosas e
ritos. Ora, sabemos pela fé crista que néo sdo nem os ritos, nem as
préticas religiosas, nem as instituiges, nem os dogmas que fazem
"ser cristdo". Somente a fé, a fé cristd e a vida que brota dessa fé
constituem o cristao.

No volume 1V,3 (1958), através duma argumentagao algo
atormentada, Barth reconhece alguma positividade as religides, na
medida em que podem estar relacionadas com a revelacéo e a graca
de Deus.

6. Sabendo que o conceito de religiao é analdgico - tem de
cobrir todas as variantes, desde a fé em muitos deuses, passando pela
fé num s6 deus até a rejeicido da fé num deus (como acontecia no
budismo primitivo) - importa destacar semelhancas nas préprias
diferencas que nao podem ser ignoradas.

Uma religidao estd sempre associada a experiéncia de um
"encontro com o santo ou o sagrado” (R.Otto, EHeiler, M.Eliade,
G.Mensching, J.Ries, etc). Esta realidade santa ou sagrada pode ser
entendida como um 'poder’, como 'poderes’ (espiritos, demdnios,
anjos), como um 'Deus' {pessoa), como 'divindades' (a-pessoais) ou
como 'qualquer realidade suprema e verdadeira' (Nirvana, Shunyata,
Tao). Neste sentido, a religido é realizagéo socio-individual - através
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de doutrina, costumes e frequentemente também ritos - de uma relagao
do homem com algo que o transcende e o seu mundo, ou abrange
todo o mundo, que se desenvolve dentro duma tradigao e de uma
comunidade. E assim a realizagdo de uma relagdo do homem com
uma realidade tida por verdadeira e suprema, seja ela compreendida
como for: Deus, o Absoluto, Nirvana, Shunyata, Tao, etc).

Tradigao e comunidade séo dimensoes bésicas para todas as ™
grandes religides. Doutrina, costumes e ritos sdo as suas funcgdes
bésicas. Transcendéncia - para cima ou para dentro, no espaco e/ou
no tempo, como salvagéo, iluminacado ou libertacdo - é a sua
preocupacéo fundamental.

Deste modo, a religido ndo é uma questao meramente teérica
ou do passado, reservada a investigadores de documentos e fontes
histéricas. E vida vivida, inscrita no coragéo e no cotidiano de muitos
milhées de homens. Pode ser praticada de forma superficial, passiva
ou sentida de modo profundo, empenhado e dindmico. Com aspectos
conscientes e inconscientes, a religiao é sempre uma perspectiva,
uma postura, uma forma de existir dentro da fé. Pode ser designada
como um padréo bésico socio-individual que abrange o ser humanoe |
o seu mundo, através do qual mulheres e homens - de um modo que
s6 lhes é parcialmente consciente - tudo véem e experimentam,
pensam e sentem, agem e repousam, sofrem e se alegram. E, por
isso, um sistema de coordenadas justificado de forma transcendente
e actuante de forma imanente, em relacdo ao qual o ser humano se |
orienta do ponto de vista intelectual, emocional e existencial. A religido |
transmite um sentido concreto e abrangente & vida, garante valores e
padrbes absolutos, gera a comunidade espiritual e um sentimento de
seguranca '3, -

7. Se, porém, este sistema de coordenadas, este padrao bésico,
esta forma de viver, nao for justificado transcendentalmente, isto é,
néo for relacionado com algo que supere o homem e o seu mundo ou
que o envolva, com um Absoluto, uma realidade tida por suprema e
verdadeira, mas se apenas se apoiar em algo finito, meramente
humano, mundano, relativo - embora elevado a condicéo de absoluto
(como a ciéncia, a matéria, o partido, o lider, eic) -, para evitar
incompreensées no didlogo inter-religioso é preferivel néo lhe chamar
religido. E talvez melhor, como propés PTillich, chamar-lhe 'quase
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religido'. O comunismo, o nacional-socialismo ou nazismo, o
materialismo ocidental, a fé cega na ciéncia ou no progresso sao,
neste sentido,quase-religies. Para frisar o caracter de substituicao
que estes sistemas por vezes desempenham podem ser apelidados de
'pseudo-religides’. Ao referir-se ao aspecto interno ou subjectivo de
uma quase-religido, é preferivel falar de supersticdo e nao de fé. As
manifestacdes objectivas das quase-religides (culto do lider, congresso
dos partidos fascistas ou comunistas, principios e normas indiscutiveis...)
podem ser designadas como 'para-religiosas’. Todas estas sugestoes
de H.Kung n&o pretendem ter mais do que um alcance prético no
dilogo inter-religioso *.

8. E possivel uma critica religiosa da religido. A critica - a
capacidade de fazer juizos - é a 'sombra’' que acompanha a ciéncia e,
portanto, a modernidade que se autocompreende como a etapa
cientifica da histéria humana. A religido é sempre vivida, de forma
consciente ou ndo, por pessoas integradas numa realidade mais ampla.
Quem tiver a pretensédo de viver 'como se' néo fosse filho do seu
tempo estard condenado ao fracasso, porque sera sempre aquilo que
julga que néo é e viverd, portanto, continuamente exposto &
esquizofrenia.

Kant, no prélogo da Critica da razdo pura, advertiu que "o
nosso tempo é propriamente o tempo da critica, & qual é preciso
tudo submeter. A religido, por causa da sua santidade, e o direito, por
causa da sua magestade, pretendem, na maior parte dos casos,
subtrair-se & critica. Resultado imediato: provocam uma suspeita
justificada e deixam de poder reclamar um reconhecimento sem limites
que a razdo s6 concede aquilo que é capaz de se expor & sua prova
livre e publica".Kant propunha a superagdo do comportamento
irracional, da 'menoridade culpéavel do homem'. Mas sobre a sorte da
modernidade, da religiado na modernidade e na posmodernidade nao
me posso demorar aqui'®. No entanto, como disse J.Freund, uma
sociedade que se organizasse unicamente sobre a base de principios
da acgao légica ou do método légico-experimental e, por consequéncia,
sobre a base da ciéncia seria simplesmente insuportavel !6,

Seja qual for o balanco da sorte das filosofias da religido, o
certo é que a critica religiosa da religido e das instituigdes religiosas
foi uma constante da histéria das religides.
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O 'homem religioso' vive sempre na fronteira entre o tempo
que passa e a eternidade, entre as imagens e formulagdes coisificadas
e as novas expressoes da proximidade de Deus, entre a tentacéo de
gozar de poder e gléria e o chamamento da pérola escondida que
leva a tudo abandonar, entre nao querer complicagdes e a obediéncia
permanente & exigéncia de Deus que o convoca para um novo
éxodo... Viver na fronteira significa que o homem religioso existe por
causa do descobrimento constante da transcendéncia. Quer dizer: o
'homo religiosus' nunca é suficientemente aquilo que devia ser e, por
outro lado, pode tentar acercar-se sempre mais da verdadeira realidade
que o convoca e interpela. Transcender-se continuamente é aquilo
que o constitui como ser humano. Mas transcender-se ndo depende
s6 da sua vontade. Estd 'condicionado' pela incondicionalidade do
Absoluto.

Esta condicdo do 'homo religiosus’ coloca-o sempre numa
situagao precéaria em relacéo &s instituigdes religiosas e as expressoes
do sagrado. A realidade e a verdade do sagrado nao se podem
apreender nem a margem das manifestacdes (a linguagem vive nas
linguas, a Igreja nas igrejas, a religido nas religides - sejam quais forem
as expressdes ou mediagdes) nem coincidindo com elas. Nao héa que
optar pela ' idolatria’' ou pela 'iconoplastia', pela 'ortodoxia' ou pela
'heterodoxia'. Mas pela consciéncia da inadequagéo radical de todas
as representacoes do sagrado. E ela que funda a necessidade e a
possibilidade permanente da critica religiosa das expressdes religiosas.
Heréaclito nota, em relagdo & manifestagido de Apolo em Delfos, o
seguinte: "o Senhor, a quem pertence o oraculo de Delfos, néo se
manifesta totalmente nem se esconde artificiosamente. Expressa-se
através de signos" (Fr. B 93).

A linguagem simbélica, poética, mistica, é a Gnica que tenta
dizer a disténcia e a proximidade.

Por tudo isto, a seguranca da religido é a seguranga da fé, da
esperanca e do amor, na inseguranca das instancias das mediagbes
religiosas ou institucionais. A religido tem a &ncora na realidade, mas
as cordas e as correntes estdo no mar e os barcos sdo sempre inseguros.
O terminal dltimo da fé nado sao os artigos da fé, mas a realidade de
Deus, dizia S.Tomas de Aquino 7.
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9. Como ficou dito no ponto 3, a palavra religiao vem dos
romanos. Estes falaram de religido para designar o seu culto oficial (a
sua 'religiao de Estado') para marcar a sua diferenca com as préticas
religiosas dos outros povos. Mas o caso de Cicero - a quem se deve a
primeira elucidacéo sistemética da ideia de religido - mostra ja a
ambiguidade do conceito ocidental de religidao: designa
simultaneamente a religiao como ordem publica e a religido como
gualidade interior. Além disso, Cicero, a partir da etimologia do verbo
'relegere’, opde religido como piedade interior e supersticdo.

Conhecemos a fungéo que a religido exerceu quando o Estado
se tornou 'Estado cristdo', assim como as segurancas institucionais,
sociais e religiosas que os cristdos conseguiram, mas também as
insegurangas e perseguigdes que os pagaos e heréticos sofreram da
parte dos antigos perseguidos... Como dizia Lactancio, "sem medo
nao ha religiao" 18.

No entanto, o cristianismo vai metamorfosear a ideia de
religido, tanto na sua dimenséo piblica como na dimenséo privada. O
termo 'religio' vai designar a originalidade do cristianismo como
realidade eclesial e escatoldgica, na sua diferenca com o Estado. Ese é
verdade que a palavra 'religido' como ideia ciceroniana de atitude
interior se mantém, trata-se porém de uma 'interioridade que ouviu
falar de Deus'. Esta mudanga é clara em Lactancio e S.Agostinho, e é
fundamental.

Para os Padres da Igreja, a 'religio cristiana' transforma os
homens antes de dar uma ordem a sociedade. Curiosamente, na Alta
Idade Média, foram os bispos que substituiram os imperadores cristaos
para prolongar a fungéo de integragéo social da religido crista,
enquanto que os monges se tornaram os representantes previlegiados
do cristianismo como via de unido com Deus e como disciplina de
vida.

Isto significa que embora o conceito ocidental de religido ndo
seja uma criagao dos cristaos, no entanto, foi o cristianismo que modelou
a ideia de religido tal como nés a concebemos hoje.

10. O século XVI, o século da Igreja pés-tridentina, representa
o ponto de partida de um vasto esforgo de cristianizagdo dos povos
europeus. Mas esse esfor¢o coincidiu com um movimento de
enrijamento, de coisificacéo doutrinal e disciplinar, com o 'tridentinismo'

104



O medo e a seguranga na religido - Bento Domingues

como lhe chamava o Cardeal Y.Congar, que leva o cristianismo
(catélico) a identificar-se cada vez mais com uma ortodoxia, um
conjunto de crengas e de préticas sem ligagdo com uma fé viva.

Nos finais do sec.XVII comega-se a assistir, sobretudo em
Franca, a um ruinoso divércio entre a religi&o catélica como ortodoxia
nacional e a cultura viva sob o signo de uma racionalidade crescente.
M.Despland, o grande estudioso da evolugao da religido no Ocidente,
observa, referindo-se a Francga: "o pais que tinha inventado a religido
como civilizacao, separou a religiao da sua civilizagao" *°.

Dai a situagao de crise do sec.XVIIL. A positividade da religiao
crista como religidao histérica é submetida a uma critica radical de
Nietzsche, Feuerbach, Marx e Freud, para falar apenas dos 'mestres da
suspeita’.

11. Mas os historiadores pretendem que a origem da

descristianizagao dos paises catélicos se deve em grande parte a um
instrumento de medo em vista da méxima seguranga no caminho da
salvacdo. A suposta religiao oriental da tranquilidade - hinduismo e
budismo - op6s-se mais que nunca (sec.XII[-XVIII) a religido da
ansiedade prépria do Ocidente. Do medo dos outros (turcos, idélatras,
heréticos, bruxas, etc) passou-se ao medo de si préprio, mediante a
confissdo e a febre dos escriipulos e sacrilégios em série que ela
fabricava ou intensificava. A vida do cristdo é uma guerra neste mundo,
como castigo divino dos pecados, e a ameaca do inferno no outro, ja
que do purgatério quase ninguém escapa. Sem a graga, o homem ¢é
pior que um deménio revestido de um corpo, dizia Sta Catarina de
Génova, no sec.XVI 2,
‘ Guy Bechtel comega assim o seu livro sobre a histéria da
confissdo e o seu ritual do medo: "Esta obra propde-se estudar
historicamente como é que a Igreja catélica procurou, durante séculos,
através da confissao obrigatéria, periédica e pormenorizada dos
pecados aos confessores, pér a mao na vida privada mais intima dos
individuos e sobretudo dos casais, ambicao essa que nem o préprio
fascismo e comunismo, ideologias ridiculamente inquisitoriais e
moralistas, ousaram empreender”?,

No que se refere a Portugal, essa investigagao esté por fazer.
Mas Algada Baptista exprime bem o clima criado por essa religido
que alguns de nés conhecemos ainda em pleno funcionamento: "Assim,
a preocupagao dos pecados, a convicgdo intima e arreigada que eu
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era um pecador a quem s6 um bénus imerecido e ocasional da infinita
misericérdia do Pai poderia conceder a salvagao, paralizou toda a
minha inféncia e adolescéncia, fez-me viver obcecado por milhentas
coisas que me aconteciam e que me faziam viver entre o pecado e o
remorso, os dois parasitas que consumiram avidamente toda a minha
energia interior, sem que, para mim ou para o mundo viesse qualquer
proveito" %,

12. Nao é s6 areligido catdlica que tentou métodos de segurar
as pessoas através do medo. Dumézil chega ao ponto de afirmar que
“a religido designa sempre uma atitude reservada, um escripulo, um
interdito, o contrario de um élan ou de uma acgao".

Néo creio. Se dediquei algum tempo as definigoes de religido
foi para dizer que a religido, por natureza, foi sempre um nao poder
parar quer nas viagens misticas quer na intervengao na sociedade. A
religido é mais um ardor que um temor. A seguranca e o medo néo
entram na definigao da religido. A religido nao precisa do medo.

Mas - eis o paradoxo - em todos os povos, em todas as épocas,
Deus e os deuses foram invocados para meter medo e para fazer a
guerra. E se parece que os assirios nem sequer tinham qualquer
mitologia que evocasse um tempo primordial sem guerra, um tempo
de paz originria, o budismo, que nasceu como expressao genuina da
nao-violéncia e sofreu vérias persegui¢des com centenas de milhares
de massacrados (187-151 a.C. e 234-502 d.C.), transformou-se em
ideologia guerreira no tempo dos Samurais. Se os aztecas dominavam
populagdes a fim de ter homens para sacrificar ao deus sol, o propésito
de eliminar esta prética foi pretexto e justificacio para os genocidios
realizados, com toda a barbaridade, pelos cristdos europeus. Os
cristdos, de perseguidos passaram a perseguidores e de vitimas da
'guerra santa’ passaram as cruzadas. A guerra dos cem anos entre a
Franga e a Inglaterra (1337-1453) nao foi a mais longa da histéria. A
Cruzada, ou melhor, as sete cruzadas (1096-1270) percorrem, ao
todo, um periodo de 174 anos. A revolta dos T'ai p'ing na China
(1853-1864), que segundo o historiador Colin Clark provocou 40
milhdes de vitimas - a mais sanguinéria guerra civil da histéria - foi
guiada por um fanético que se julgava dJesus Cristo. Recentemente
nos EUA, na Suica, no Japéao, em lIsrael, na India, na Argélia, etc, o
fanatismo e o fundamentalismo religioso tém filiagdes confessionais

106



O medo e a seguranga na religido - Bento Domingues

muito distintas.

Em suma, dos movimentos e povos gue se intitulavam 'flagelo
de Deus', 'gesta Dei per francos', 'Gott mit uns' - nazi, das cruzadas
e guerras de religido (8 em Franga entre 1562 e 1598), passando
pelas inquisi¢cdes, até aos fundamentalismos actuais, Deus foi
demasiadas vezes o 'Deus dos exércitos', um 'barril de pélvora’, e a
religido um instrumento de medo e violéncia em nome da seguranga
e da verdadeira fé. Quando até o genial S.Agostinho foi capaz de
construir a teologia da perseguicao boa (a que fazemos aos inimigos
da fé crista) e da perseguicdo mé (aquela que os outros nos fazem), e
toda a teologia da guerra justa, de que o Catecismo da Igreja Cat6lica
ainda se nado desfez, é porque algo de muito subtil se pode introduzir
na religiao - a suprema actividade do espirito humano - e a pode
envenenar. A que tentagdes pode sucumbir o que hé de melhor para
se transformar no que hé de pior... 2.

Como dizia Jorge de Sena, em 1968, "Deus precisa de ser
repensado longamente, até que esteja livre, no espirito da humanidade,
de todo esse sarro sinistro de autoritarismo e de morte. Até ser
realmente o Deus democrético que desde sempre foi prometido {...),
que deve reconhecer a importancia da oposigao" 24.

13. A questdo do medo e da religiao tem muitos aspectos: o
medo como fonte da religido, o medo como obra das religides, o
medo que as religibes, em nome da tnica verdadeira religido, fazem
umas as outras, o0 medo que os ateus fizeram aos religiosos, o medo
como atitude diante do Sagrado 'fascinans et tremendum’, o temor de
nao ofender o Deus que nos ama, efc...

R.Girard tentou encontrar as raizes da violéncia e as suas
relagdes com o sagrado®. A pertinéncia teolégica dessa obra
antropolégica foi magistralmente evidenciada na tese de J.Alison, La
alegria de estar equivocado, defendida em Belo Horizonte em 1995,
cuja traducdo portuguesa estd em preparagao.

Mas José Saramago defende uma tese especial no Evangelho
segundo Jesus Cristo que nao posso deixar de referir. A tese é simples:
o sacrificio, o medo, o terror, ndo sdo um desvio do cristianismo ou
uma traigao a sua inspiragéo original. Nao séo defeito de pessoas ou
estruturas da Igreja, como as vezes se pretende. E feitio, é mal de
raiz. A sua histéria de sangue obedece ao designio fundador do Deus
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biblico, o0 mau da fita de Saramago. Na rafz do Ocidente esta a
insaciavel vontade de poder de um Deus que nao se podia resignar a
estreiteza do Estado de Israel. O seu desejo ¢ dominar tudo e todos e
néo olha a meios para o conseguir. E um Deus medonho.

Jesus Cristo foi o escolhido para implantar o Reino universal
desse Deus. A obra expansionista do poder de Deus, & qual tudo
deve ser sacrificado, é levada a cabo pela Igreja. Por essa obra
expansionista tem de se sacrificar até ao sangue - através dos seus
santos e maértires - e sacrificar todos os que se oponham a esse designio
imperialista de Deus: "Depois, meu filho, serd uma histéria interminéavel
de ferro e sangue, de fogo e de cinza, um mar infinito de sofrimento
e de lagrimas"(p.381).

14. Saramago nao interpreta os textos do Novo Testamento.
Rompe com os Evangelhos e escreve outra coisa, servindo-se apenas
de alguma das suas figuras e percursos. Tem todo o direito de o fazer e
de chamar a isto o que lhe apetecer. Mas também assiste aos cristaos
o direito e o dever de mostrar que os textos fundadores da Igreja
nada tém a ver com os propésitos de José Saramago neste romance
de tese. Esta obra pode servir, no entanto, para ver a importancia
das investigaces de R.Girard sobre os equivocos em térno do 'desejo
mimético’, do sacrificio, do bode expiatério na cultura e nas religides.
E para ver como resvalou indevidamente sobre Jesus Cristo e o seu
Deus que n&o quer o sacrificio, mas a misericérdia (Mt.12,7).

Nem de Jesus Cristo nem da fidelidade a Jesus Cristo podem
nascer perseguicoes, cruzadas, inquisi¢des, guerras santas, guerras de
religido, etc. Se estas coisas aconteceram no espaco e no tempo
considerado cristdo, foi apenas na medida em que o nao era e s6
podem ser entendidas como traigdes. O critério cristdo foi explicado
no Sermao da Montanha (Mt.5,1-12 e par.), no amor dos inimigos
(Mt.5,43-48; Luc.27-45 e par.) e no perdao incondicional (Mt.18,21-
22; Luc.23,34). Os frutos do Espirito de Cristo sdo enunciados como
os frutos do amor (ICor.13,1-13; Gal.5,22-23).

Jesus teve medo (Mc.14,33). Mas nao viveu para meter medo,
mas para afugentar o medo dos discipulos: "Levantai-vos e ndo tenhais
medo"(Mt.17,7; 28,5); "N&o temais. Eu venci o mundo"(Jo.16,23).

S.Paulo insiste: "Nao recebestes um espirito de escravos para
recair no temor, recebestes um espirito de filhos adoptivos pelo qual
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clamamos: Abba, Pai"(Rom.8,15). E S.Jodo n&o é menos claro: "Nao
héa temor no amor, mas o perfeito amor lanca fora o temor, porque o
temor implica um castigo e o que teme néao é perfeito no
amor"(1Jo.4,18).

E certeira a pontaria de Pascal: "O procedimento de Deus,
que dispde todas as coisas com dogura, consiste em por a religi&o no
espirito pelas razdes e no coragao pela graga. Mas querer pd-la no
espirito e no coracdo pela for¢a e pelas ameacas ndo é assentar af a
religido, mas o terror, 'terrorem potius quam religionem'.

15. E, no entanto, nao respondemos & questao de fundo: se
o medo nao entra na definicao de religido e se o cristianismo é a religido
do amor, porque serd que em nome de Deus e da religido se
cometeram e cometem crimes horrorosos? Qual é o esquema social e
mental que pode ajudar a explicar esta ambiguidade das religides?

Se tivermos em conta que em nome do ateismo de Estado, do
Estado soviético, por exemplo, foram liquidados milhdes de seres
humanos - José Saramago esquece-se sempre deste promenor... -
talvez possamos encontrar na funcéo da ideologia uma pista fecunda
para situar a questdo formulada.

A.J.Saraiva, referindo-se ao 'espirito de cruzada' na
historiografia de Jodo de Barros, tem uma observagédo muito
pertinente: "os homens invocaram sempre razdes nobres e
desinteressadas para fazerem guerras pretendendo que nunca as fazem
para roubar os bens de outrem, mas para defenderem causas nobres
a que se sacrificam. Foi sempre em nome do Céu que se pilharam as
riquezas da Terra" /.

O Estado soviético também invocava razdes nobres da terra
contra o céu. Apenas invertia a mesma ideologia.

E evidente que o poder simbélico da religido se degrada sempre
que ¢é utilizado para legitimar o poder econémico, social, politico ou
religioso.

Mas a questao é bastante mais interessante do que aquilo que
este esquematismo pode sugerir. Vou tentar seguir a pista aberta
pelo socidlogo da religido H.Desroches %: a da absolutizagao do relativo.
A ideologia da ordem como bem supremo pode transformar-se no
supremo mal.
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16. As ciéncias humanas sabem o que é uma estrutura
simbélica. Estdo também de acordo que areligiao tem uma linguagem
prépria, a linguagem simbélica, aquela que a partir dum primeiro
sentido, re-envia, transporta para outros mais altos e profundos sentidos.
Nao se trata de discursos 16gicos,mas tém uma requintada légica, a
légica de suscitar, sugerir, provocar o novo, o inédito sentido. E porque
linguagem simbdlica estd sempre miticamente situada, isto é, é forma
de organizar as vivéncias contra o caos interior e exterior, como 'instinto'
de sobrevivéncia humana, quadro mental para nos possibilitar ser
humanos no mundo (ecologia e axiologia).

Com a reabilitagdo do mito, com a descoberta do simbolo, a
histéria das religides pode interpretar religiosamente a religiao, o que
nem sempre aconteceu no passado.

17. Mas na religio néo aparece sé a sua dimens&o simbdlica
(provocar novos sentidos) e a mitica (regulagao simbdlica da vida, do
cosmos). Aparece um outro factor - o factor ideolégico - que surge de
tendéncias inerentes & sociedade. Consiste sobretudo em coisificar a
sua regra e erigi-la em principio regulador de tudo; em idealizar a sua
utopia, a sua ordem imaginaria como ordem real e lugar obrigatério
de todos. A ideologia ¢ assim um sistema de crencas. E evidente que
muitos aspectos das ideologias s&o facilmente desmontéveis no que
tém de ligagéo a situagdes socio-econémicas. Mas na ideologia ha
algo de mais subtil: as estruturas inconscientes do consciente.

Reparemos nelas dentro do fenémeno religioso. As religiGes
surgem aos olhos do etnélogo com dupla face, com dupla finalidade:
apontar uma transcendéncia e consagrar a ordem social. Ora estas
duas perspectivas ou fungdes sao antitéticas: a primeira ‘ilimita' o
homem, descondiciona a condicao humana, abala o sistema de regras
que o prende ou delimita. A segunda ata-o a rede de normas, ao
feixe de leis. Ata-o as leis que defendem leis, mediante ameacas eternas
ou prémios celestiais. O homem desprovido da seguranca do instinto,
privado do condicionamento natural, biopsiquico, forja para si uma
condicéo bem definida, prescreve-se limites, impde a si mesmo uma
ordem para tentar escapar a anggstia. E uma necesséaria prética de
subsisténcia.

E qual é a 'partida’ que a segunda finalidade (a reguladora)
prega a primeira (a transcendente)? Faz da transcendéncia - que é
saida do sistema, negagdo da desordem estabelecida, desafio,
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transgressao - fundamento e legitimacao do sistema. A religido surge
assim como um ecletismo, como um equilibrio; um consenso entre a
altura e a mediocridade. Uma tendéncia para o absoluto acaba por
fortificar o relativo, por ser um conformismo.

18. Mas a ideologizagao da religiao pode redobrar de
subtilidade. A ordem cdsmica ou social ndo pode ser sacralizada
automaticamente. H4 muitas falhas, muita desordem, muita coisa
negativa. A demonologia, a feiticaria, etc, ndo se cansam de o assinalar.

Entao, que faz o 'homem religioso'? Desejando manter a ordem,
consagra-a: defende-a como servigo da perfeigao fundada na ordem
transcendente, na ordem perfeita. Esta ordem é intocavel porque
banhada no transcendente intocével, sagrado. O postulado da perfeicao
nao é transcendente nem misterioso: é uma imaginacao, uma ilusao,
uma ficcao.

E a ambiguidade cresce: diz-se, por um lado, que "a perfeicao
nao é deste mundo", mas ao estar fundado na ordem perfeita
transcendente, o mundo sé nao é perfeito porque ha a malicia do
pecador, os erros dos heréticos, a desordem dos revoltados. A
eliminagao dos pecadores, dos heréticos, dos cisméticos, dos libertérios,
realizaria a perfeigéo.

Mas a ordem perfeita, o sistema perfeito total, € uma
contradigao nos termos. A cristandade, ao pretender ser a totalidade
das totalidades, teve de criar as inquisi¢oes, quando essa totalidade,
esse sistema, essa ordem, eram abalados; e pdde também justificar a
regressao e a pena de morte em nome de Deus. O postulado do
perfeito transcendentemente fundado é equivoco e perigoso. Sob o
ponto de vista cristéo é farisaismo. E ailusao religiosa.

19. Atengao, porém: a ilusao religiosa nao é a mesma coisa
que a ilusdo da transcendéncia. A transcendéncia nao é ilusao. Sé é
ilusdo a transcendéncia confiscada pela ordem, pelo sistema, pela
perfeicao imaginéria de uma sociedade absolutizada.

Mas a transcendéncia como exigéncia da in-condicdo nao é
apenas sa: é uma das mais profundas polaridades do homem. Revela-
-lhe a prépria liberdade ao mostrar-lhe o 'ainda nao'; ao agucar-lhe e
aprofundar-lhe a insatisfagéo, alimenta o sentido do mistério, do
desconhecido, da distancia. Faz da vida ndo s6 um repouso, mas
também uma vigilancia, uma deslocagéao, uma viagem interior.
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Atranscendéncia é iluséo religiosa quando é evasao da finitude,
da imperfeicdo. Os milenarismos politicos e sociais, os amanhas que
cantam, so ilusdes religiosas laicizadas.

20. Desmascarar a ilusao religiosa néo ¢ liquidar a religido. A
iluséo da critica da religido consiste em pensar que a iluséo religiosa é
toda a religidao. Esquece-se que os profetas, os sébios e os misticos da
religido foram os grandes denunciadores da ilusao religiosa, isto ¢, da
absolutizagao do relativo. Do relativo da sociedade e do relativo das
expressdes e mediacoes religiosas. O budismo desconstruiu os enganos
do desejo e as religides abradmicas tém o profeta Moisés como
denunciador de qualquer representagao do Irrepresentavel. O absoluto
cristdo é uma divindade supliciada, pendente da cruz, Jesus Cristo.

Nas religides o que mais conta é o vigdr simbdlico que as
percorre. A impossibilidade da sua instalacido no j&, no acabado,
apontando para o que falta e para a falta que o Outro e os outros nos
fazem. A religido é a viagem permanente (simbolo) que impede a
fixagao definitiva no provisério, a idolatria. Nao uma viagem de
evasdo do quotidiano, mas de penetragdo nos seus abismos e de
transfiguracéo.

Bento Domingues
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